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Foreword
Riem Hassan

“The sun shone, having no alternative, on the 
nothing new”, 

Samuel Beckett’s Murphy declares. Not so for 

the protagonist of this story, who swiftly had 

to put on her travelling boots to fly to London. 

An eight-hour long flight became a two-year 

long journey bearing witness to the recovery, 

relapse and eventual deterioration of Amma, 

whose lights of health began to dim in Winter 

2015. Amma, in Arabic ع�مَّة is the word commonly 

used for immediate aunts – though universal 

and collective, here it becomes the loaded 

vessel carrying a world of personal resonances. 

It is the name with which I was first introduced 

to a delicate human being; it is the name that 

articulates the inspiration and soul of this 

exhibited body of work.

   Tragedies, especially those of 

man versus nature, are often characterised by 

an overwhelming sense of helplessness. They 

amplify our definite mortality and intensify our 

fragile existence in this world – a thought often 

preferred left unthought. Conquering nature 

defines our contemporary world; we live by 

our efforts to impose order, to industrialise the 

environment, to create an artificial bubble where 

man is the creator with the inviolable illusion of a 
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robust, manageable dominance over the design and function of all 

things. All operations seem meticulously calculated, computerised, 

robotised. Achievements in science, technology and engineering 

have formed a facsimile world where we can suspend our mortal 

fears and believe we are in control. 

  In that falsely cossetted realm, to be confronted 

by the vulnerability of our being is an epiphany that shakes us to the 

core. Nature, as we are wont to forget, does not only exist outside 

of ourselves – observing all constituents of the greater external 

world, our bodies, analogous in every way to the macrocosm, 

are its manifestation and extension. They construct a little world  

(a shell, a container) where we reside. Our bodies, the beautiful 

machinery granted to humanity, encapsulate, propel and shape 

the intangible elements of our being – the spirit, mind and heart. 

We sit inside our shells, inhabit those temporary residencies for 

years, barely aware of the mysterious operations that constantly, 

continually and consistently sustain our existence. When this 

machine fails, it silently cries for help in the form of physical pain. 

Language withers in the face of any attempt to express a body 

in pain. In her essay ‘On Being Ill’ (1926), Virginia Woolf asks 

desperately, why it is that

“Why is it that the mere school- girl when she falls in love 
has Shakespeare or Keats to speak her mind for her, but let 
a sufferer try to describe a pain in his head to a doctor and 
language at once runs dry” (1926). 

  Incapable either of articulation 

or of healing ourselves, we surrender our bodies 

to those who have superior medical (that is, 

technical) knowledge. Though buoyed by 

hope and faith, it is mostly a systematically 

nurtured mentality that compels us to reach 

out to medical and healthcare institutions to 

guide us back to life. Of course, these spaces are 

antiseptic, yet the praxis of medicine sterilises 

much more than hands or tools. Predicated 

on functionality, hospitals are designed to 

practically and mechanically address occasional 

physical failures, to appease distress in the most 

efficient, methodical and effective way. In this 

tidy process, the dimensions of humanity are 

flattened into paper forms and medical reports. 

Because healthcare institutions are so focused 

on mending the shell, they are also apt to 

marginalise and deflate the dynamic spirit and 

identity they promise so vehemently to preserve 

and respect – luring and lulling with effusive, rosy 

promises of attentive caregiving and committed 

love.

  Disinfected of subjective 

human qualities, hospital waiting areas are falsely 

optimistic. Cosy couches awkwardly face one 

another – allowing patients and attendant family 

and friends to enter a space of semi-rest only. 

Achingly inane neutral hues serve to relax (or 

anaesthetise?) the eyes. Walls are populated 

with unsigned framed prints of flowers hung 

amid faded charts of human parts – the haunted 

vessels of a life. In these spaces, we succumb to 
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a sour cocktail of hope and fear, a bitter brew that compels us to 

exist perpetually on edge, avoiding eye contact – or else leaves 

us prey to an unrelenting and engulfing wave of memory and 

impotency that forces our heavy bodies to sink slowly, defeated, in 

their seats (either way, never comfortable). 

  Conveyed into the adjacent, equally cold space 

of a patient’s ward, all elements of place-making suddenly fall 

away in an interchangeable and constant flux. The walls pulsate; 

the sharp and dissonant tune of machinery interrupts sporadically, 

monitoring every physical symptom it progressively syncs into 

a rhythm so despairingly, oppressively, innocuously present that  

it is inseparable from the thrum of our heartbeats. Faces  

steadily change around you; doctors, nurses, janitors, the aging 

grandmother, the girl with the dark brown hair always in a bun 

who you fathom could’ve been a teacher, the husband, the cousin, 

the mentor; many labels that fix relationships, stories, and an 

infinite carousel of lives not quite finished. As these lives continue 

to rotate, caregivers strain to plant roots in desolate domains by 

bringing objects or sounds from the lands beyond the hospital 

doors, desperate attempts to invigorate a sense of “home”. The 

juxtaposition of the two spaces and the efforts to superimpose one 

over the other (home on a hospital, a hospital on a home) 

strikes you as clumsily, callously ironic. How can “home” – a place 

of safety, a place where one sleeps restfully at night – be equated 

to, made in any way the same as, a hospital. A hospital, where the 

prerequisite is that you, or someone you love dearly, is lying on 

a foreign bed with tubes protruding from their flesh – where the 

prerequisite is anti-secure?

  In the bald face of this expansive, sterile 

environment, those afflicted with disease and those around them, 

engage in deeply invested healing rituals that are fiercely willed, 

through belief, to assist the body regain full functionality. These 

rituals are held on to tightly – if they do not heal, perhaps they will 

ease and soothe? With a repeated devotion that, 

over time, evolves into compulsive obsession, the 

practices gain therapeutic features. If our efforts 

against nature wane in exhaustion, we turn to 

prayer; in this specific scenario, the ritual of prayer 

becomes a plea for divine intervention that might 

alleviate or elevate the plight of the inflicted. As 

faithful as one might be, we are bound to question 

why such afflictions and horrors are allowed, 

why they strike those with the purest of hearts. 

"Oh the nerves, the nerves; the mysteries of 
this machine called Man! Oh the little that 
unhinges it: poor creatures that we are!"
- Charles Dickens, The Chimes.

 
 

  The experience of trauma is 

unnerving, uncanny even – especially in this 

technocratic age. As emotions are weighed 

against reason, they are denigrated as irrational 

– betraying a dearth of “logic”, or, even worse, a 

weakness or flaw, emotional and mental health 

are forced into the backseat. Yet, their invisible 

pain persists under the skin. With no marks or 

apparent symptoms, it lingers in an intangible 

place, unattached to any single object we might 

point to – asked “where does it hurt?” we cannot 

gesture to a head, a chest, a leg. So, those who 

have not experienced its clutches easily and 

arrogantly dismiss it, dissolve the veracity 

of its validity as a genuine and painful form 
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of suffering. There is, at best, limited awareness of any credible 

methods to deal with these paralysing emotional ordeals, we are 

cast irredeemably into a quicksand of grief and agony.

  The work presented in ‘The Body Keeps the 

Score’ is, at its core, an attempt to make sense of the disorientating, 

all-consuming distress caused by the loss of loved ones. The effort 

is not only to find some way to come to terms with the final act of 

death and its great aftermath but, more so, an attempt to make 

sense an integral and active part of the process that precipitates 

that moment – to bring dignity to the undervalued deed of bearing 

witness, of caregiving. As per the Kubler-Ross model, the five 

stages of grief are denial, anger, bargaining, depression and, finally, 

acceptance; a simplified catalogue of steps, I find, in obstinate 

opposition to the inherent mechanism of feelings. Emotions are 

chaotic, tangled and complex – to label and isolate them into 

categories, let alone to generate from them some tidy procession 

of progressive stages, is reductive. The overwhelming mess, the 

absence of any form of structure or guidelines to benchmark 

one’s grief against, was the departure point for this conceptual 

and formal investigation into the persistent, inescapable cycle 

initiated by the confrontation of mortality. In parallel, it is also 

an articulated definitive critique of our medical and health care 

institutions – establishments that orbit around humans but are 

extremely removed from humanity in their methods, language and 

space. 

  Hadeyeh Badri has instigated a systematic 

process of manual activity to set up an otherwise lacking 

methodology. Her highly personal attempt was to come to grips 

with her own desolation, to sift and reify the remnants of a lost  

loved one, to contend with the inevitable and disquieting 

manifestation of a deeply cherished person in a pile of left behind  

“stuff”. Castoff, untouched, never to be used again, the 

paraphernalia generated in and out of hospitals, over the  

duration of Amma’s final journey, was a heavy  

and burdensome presence that consumed the 

space so desperately needed for contemplation 

and adjustment. In each work, the process 

of creation was infused with memories, 

reinterpreted and worked out in repetitive 

exercises of stretching, stitching, extruding, 

exposing, intruding and imposing elements 

that replicate a familiar practice that Amma 

undertook as she moderated and mediated her 

symptoms. This is a new ritual, exposed to a 

delicate body that was forced to mend in odd, 

cold ways. Every specimen, exquisite in form, 

narrates the human stories of both the artist and 

her subject of inspiration, as they together faced 

the forces of nature they were emotionally and 

physically subjected to. 

 This exhibition is a spectacular 

achievement on an extremely personal and 

humble level. Every stitch is an act of defiance 

mustered by the artist as she rallied, commanded 

and harnessed the requisite courage to confront 

the memory, loss and continued absence of 

Amma. This exhibition is an attempt to seek 

closure, a struggle to come to terms with reality.

      

     This  is 

c a t h a r s i s . 

Riem HassanForeword
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The Body 
Keeps the 
Score

These works did not begin as “work”, there was no specific focussed 

line of inquiry, no setting out to complete a task. Rather, origins 

exist in the ineffably compulsive space of trauma. Grief cannot be 

stemmed – its circumstance is not one of occlusion. It is a sharply 

visceral space shaped by a heady compulsion to remember, process, 

commemorate – conditions that cannot be willed or learnt. I know 

my compulsion was to safekeep – I had lost Amma, my aunt, but 

her belongings became invested with an urgent potential to preserve 

and remember. In this new circumstance, once incidental, everyday 

ephemera were transformed into fiercely prized monuments, 

ceremonial objects that might be used to perform, even if only 

temporarily, acts against forgetting. 

  I’d arrived in this circumstance through a 

protracted tunnel of smothered suffering. Amma’s illness had 

transported me into the muffled, institutionalised space of  

healthcare. We existed together, Amma and I, living out her final 

days in a realm of procedures, hierarchies and bureaucracy. Here, 

communication is circumscribed, language and interiors are 

anaesthetised and controlled – as if it were possible to eliminate 

the overriding condition: distress, fear, dis-ease and alienation. 

The legitimacy of those experiences is jettisoned – but their 

presence persists malignant and paralysing. As illness progresses, 

the hermetically sterilised atmosphere of the hospital expands to 

become an entire world. 

  ‘The Body Keeps the Score’ is born of both the 

abundant expanse of trauma and grief and the strictly delineated 

world of the medical facility. Here the dichotomy, here two terrains, 

unnavigable in opposing ways: one feverish with uncontrollable 

Hadeyeh Badri
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emotion, the other featureless and cold. Impossible to find 

equilibrium, yet each exists informed and obliterated by the other. 

Performing remembering, I am resisting institutionalisation and 

striving to inhabit the realities of that every day – it is the place of 

suffering and the place of cherished memories. 

  Though the origins of these works emanate from 

grief, there is an antecedent, a longer shadow of remembering cast 

through the work: my capacity to create, everything that exists in 

this exhibition, is shaped by rituals inherited from Amma. Suffering 

through Parkinson’s disease, I witnessed her pursue repetitive, 

habitual activities that offered a mechanism she could recognise, 

predict and control. This mechanism was especially located in 

knitting and stitching – every day she’d engage in that productive 

process, forging little lines of persistence, routes of rigour that held 

her day-to-day together. Sewing and stitching will always evoke her 

presence, the meditative and hypnotising experience of watching 

her making stirs in me as I enact the same process – as if I tack 

over the same lines, making a seam of my life to hers. But here, too, 

divergence is pinched together as two different domains of memory 

are overlaid, sutured, permeating each other – it will also, forever 

onwards, be redolent of the large stitched wound found across her 

heart, post cardiac surgery.

  Ritualised acts became a scaffolding on which 

my aunt arranged each day. Here, they become a framework within 

which I map and synthesise the institutional and the personal, the 

clinical and the domestic, the past and the present. 
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Resisting  
Institutions  
(Resisting  
Design)

The 2016/17 academic year was my first major break in 12 years 

of pedagogical practice – a sabbatical from OCAD University in 

Toronto, Canada. Hadeyeh Badri, a former design student from 

the American University of Sharjah, asked me to serve as her 

advisor for Tashkeel’s Critical Practice Programme (CPP). Our 

participation in this project has significantly contributed to my 

period of dedicated critical reflection. The programme has afforded 

me time to de-institutionalise what I do as a professor, to detach 

what I think from any programme, degree, or market orientation. 

This pause has been shaped by critical interrogation of what it is 

that I do – and what that doing means. 

  I began teaching in 2003, during my graduate 

degree and, since 2005, as a full-time professor – first at the American 

University of Sharjah, then in Canada where I primarily teach design 

to first-year undergraduate students at OCAD University, Toronto. 

The greater proportion of my time is spent working with students 

and colleagues to map where we are in a collective navigation that 

seeks to answer what we are doing when we say “we’re learning 

about design” and “we are learning to be designers”. As part of this 

process, before “design” is modified by any adjective, I’m interested 

in scoping out what is actually involved in the doing of design. The 

longer I teach, the less comfortable I feel resting on the knowledge 

plateau levelled by an externally recognised degree of expertise. The 

collaborative atmosphere I choose to work within strives towards 

Roderick Grant
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a fundamental guiding principle – to live design education as an 

ongoing enquiry, rather than as skills training or professional 

preparation. Here is a field where no single individual retains or 

claims more authority than any other. 

  Hadeyeh and I mapped territories of investigation 

both intellectual and formal – I specifically asked that language be 

observed not only as a site of enquiry, but as a means of reflection. 

As an initial site of enquiry language provides a context to describe 

an observed situation, and to establish one’s orientation to that 

situation. Beyond the role of language, our enquiry into the clinic 

as the site of Hadeyeh’s experiences with her aunt dealt with the 

outward phenomenal manifestation of the objects, actions and 

spaces of institutional care as a cumulative voice of authority. At 

once linguistic and social, our approach allowed for formal gestures 

to be critiqued alongside the specificity of written reflection on 

making. Designers are often left without a voice, speaking for others, 

and often through the restrictions of conventions of typography and 

photography that enable as much as they inhibit communication. 

When practice is asked for a more personal and internal voice, we 

need to learn new roles, new means of production, to account for the 

responsibilities that come with such freedoms. 

  What I’ve chosen to write in concert with 

Hadeyeh’s exhibition, body of work, thought and praxis is less an 

academic paper than a reflection on learning. This is an exploration 

of my convictions as an educator and, here, as a mentor, that the 

erasure of boundaries and edges between so-called visual disciplines 

and practices are essential prerequisites to arrive at a more equitable 

and sustainable orientation to everyday life.

           

Origins    My own educational 

path centres on the critical interpretation of 

daily life – the observation of acts necessary for 

survival in contemporary society. The “necessary” 

expands beyond the domestic circumstance to 

include contexts of labour, recreation, education, 

health, governance and how these aspects of 

the everyday are translated into institutions. 

Observations of urban scale social institutions 

and organisations lead to the study of the built 

environment – its design and planning – and 

consideration of how “planning the everyday” 

takes on spatial implications. In the study of space, 

one arrives at the study of objects. From here, 

we are made aware of the relationship between 

objects and space and, thus, progress to the study 

of our own relationship to the complex network 

of seen and unseen signs, symbols and objects 

that operate within specific spatial frames – the 

rooms, hallways, offices and studios that house 

our everyday lives. This critical observation of 

the quotidian demands that we map the seen and 

unseen infrastructures that serve as foundations 

of contemporary society.   

  After more than a decade as a 

full-time academic, the formerly distinct realms 

of scholarship and teaching are increasingly 

enmeshed in a common intellectual fabric. I feel 

education should accomplish a critical awareness 

of one’s everyday practices. The central 

realisation for any student is thus to push through 

the acceptance of the world as given, to the more 
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difficult observation of the world as an ongoing and contested 

construction of social, ethical, political, ecological, technological 

and economic relations (Fry, 2010). Regardless of whether one 

wishes to describe this awareness or activity as belonging to any 

discipline – the imperative is forging the necessary conditions 

for such observational and critical capacities to take root. The 

argument seems misplaced if the aim of education is to locate such 

pedagogy in any one body of knowledge or any one discipline. 

Pedagogy that is critical should accomplish this awareness of the 

everyday and beyond – so that students are empowered to initiate 

change in their own circumstances (Freire, 1970).

Thresholds         If I’ve had any success in 

establishing a critical pedagogy in my studio-based programme, it 

is because I’ve refused to characterise design activity as necessarily 

oriented towards economic aims. If my role as an educator is to 

introduce design as a means to answer specific communication 

situations in social, ethical, political, ecological and technological 

relations, then I have to be aware that there are more frames open 

to interpretation than the economic. So, I’m going to focus on a 

question that is always central to my thoughts and which has also 

been robustly traversed, mapped and interrogated throughout 

my collaboration with Hadeyeh: how can design be a practice of 

enquiry? All manner of argument can be made to distinguish, 

negate and refute design as having anything to do with enquiry 

– it being the space of market-driven service relationships and 

necessary flow of capital between clients and practitioners. As an 

educator, however, before any mention of the realities of market 

conditions and of economic efficiency, primacy is given to design 

as a thing we engage in, a practice, an activity, a point of view, 

distinct from professionalised concerns. This thinking chimes with 

several authors who observe that designers have not spent much 

time trying to describe what the actual activity of design is. These 

writers caution that, consequently, design is both 

process and product, amateur and professional, 

but rarely, if ever, is it a human activity with 

specific qualities and characteristics (Dilnot 
1982, Boekraad, 2000). 
  The involvement of media 

and communications technology further 

complicates the territory of design as an activity 

and drives attempts at more direct discourse 

– such as seeking to define design as a process 

of quantifiable steps. If I look at what design is, 

before it is given any kind of adjective – graphic, 

industrial, architectural – its most fundamental 

essence is an ability to suspend a given situation 

or circumstance in a perspective that allows for 

a critical and active stance to be taken by the 

actor or agent – the designer. As such, design is 

not a matter of specific technical skill, method 

or process, but of developing a capacity to 

observe, identify and question relationships of 

space, objects, bodies, language and behaviour in 

order to reconfigure, create equity, fairness and 

transparency in those relations. This might sound 

more like anthropology, and perhaps it is, but 

before design ever gets to the stage of acting on a 

problem, let alone identifying a problem, there is 

a circumstance, a situation. The use of the phrase 

“in a perspective” is intentional – designers are 

not objective, are not exterior to the situations 

and contexts in which they act. They are subject 

to and must account for, the biases and points of 

view they manifest in the form of aesthetic and 

material preferences, as well as politically and 
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socially constructed frames and roles. Before it is anything else, 

design activity is a lens through which we can observe everyday 

life.

  The ties of contemporary design to commercial 

marketplace demands are shifting our interpretation of what we 

see design as fundamentally for. This is certainly true of graphic 

design where significant calls have been made to reorient the 

capacities of graphic designers to address more than the concerns 

of consumer society, witness the ‘First Things First’ manifesto of 

1964 and 2000:
We propose a reversal of priorities in favour of more 
useful, lasting and democratic forms of communication – 
a mind-shift away from product marketing and toward the 
exploration and production of a new kind of meaning. The 
scope of debate is shrinking; it must expand. Consumerism 
is running uncontested; it must be challenged by other 
perspectives expressed, in part, through the visual languages 
and resources of design. 

  I think that design activity is not, by nature,  

aimed at capitalist ends. The most direct way to establish this is 

to distinguish between, on the one hand, design as a profession 

constituted in the marketplace of capital and, conversely, design 

as a human activity. The latter conception can foster investigations 

that depart into other realms of communication and expression. 

As an activity, design is not always a means to an end (in the sense 

of providing ‘a design’), but is a way to situate and critically assess 

one’s relationship to/in/with a given situation or circumstance. 

The nature of the situations and circumstances that attract the 

involvement of this characterisation of design activity are those 

where specific imbalances of power, access, distribution, control 

or authority have been recognised and identified as problematic 

for a specific individual, group or population. Such a description of 

where design activity might locate itself may seem outwardly too 

broad, but it also fundamentally distinguishes between issues of 

humanity and issues of needless consumerist luxury. 

  If design can offer a critical 

stance vis à vis a given situation, then it is a  

capacity located between several fields. Richard 

Buchanan and Gunnar Swanson have situated 

design within the Liberal Arts, alongside 

disciplines that describe human experience such 

as language, history, sociology and geography 

(1992, 1994). I agree with this positioning 

of design, favouring an interpretation that 

integrates its activity with other fields of 

enquiry, rather than distinguishing them for 

the sake of control or authority over a specific 

body of knowledge known as “design”. To me, 

as an educator and some-time practitioner, 

this means that design activity necessitates the 

integration of an interdisciplinary point of view 

to account for a given situation or circumstance. 

Considering graphic design specifically, Jan Van 

Toorn locates it amongst media studies as a way 

to get at the complex activities of visual dialogue 

and representation at play in contemporary 

communication (Van Toorn, 2004). Regardless 

of the specific allied field or fields, design 

activity can be constructed as a way to look at 

communication within a specific context – a way 

of deconstructing the what, how and why of what 

is said, the visual and symbolic means used, and 

the purpose of saying.

  One last step forward to 

establish “what we’re doing when we’re doing 

design” – as we navigate the experience of 

doing design, we will feel boundaries between 

disciplines and bodies of knowledge enforcing 
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specific expertise. These boundaries very often let us know 

that our activity is interdisciplinary. If we are to account for 

the interdisciplinary nature of design activity, then we may, 

in fact, be treading into the “doing of design” as a practice of 

extradisciplinarity. Brian Holmes sees “extradisciplinary 

investigations” as reaching as far afield as possible from one’s 

initial discipline to conduct an inquiry – to offer an interpretation 

that otherwise would not be part of the field under investigation. 

I’m not going to distinguish here between design and art practices, 

because, as a means to critique a given situation, extradisciplinarity 

is not concerned with the preservation of disciplinary boundaries, 

it is interested in the manifestation of critique from a specific point 

of view that affords new thought and discourse for the originating 

discipline and the discipline or field under investigation (Holmes, 
2007). This territory is equally of interest to those who fashion 

themselves as artists and designers.

  How can design be a practice of enquiry?  

I believe design can serve to observe and critique specific 

circumstances of everyday life and bring into sharp relief systems 

of control, authority and domination that design practice would 

otherwise be responsible for inculcating into our quotidian 

experience. Perhaps this is un-designing, or de-designing, 

unravelling what we accept as normal and reflecting on why a 

certain set of circumstances related to messages, objects or the 

spaces we inhabit isn’t, in fact, normal, but normative – responsible 

for enforcing accepted schemas and modes of behaviour when, 

in fact, these accepted norms may be arbitrary and in need 

of reconsideration, recoding. Design should be accountable, 

responsible and respectful, not just as an activity, but as an outcome 

– in this sense, we need design activity to continually enquire into  

the nature of our designed communication, objects and  

environments in more than merely economic terms, to grasp what 

it is we do to ourselves as subjects when we focus too narrowly 

on one frame of our existence over other, 

equally significant, aspects of our everyday. 

In experiences where specific imbalances 

of power, access, distribution, control or 

authority have been recognised, design may 

indeed be responsible for such imbalances, 

but, as an activity, it can also be responsible for 

their disruption and reconstruction through 

subversion, appropriation and re-assertion of the 

whole individual.

Objects      Working with Hadeyeh as  

she investigated the institutional territory of the 

clinic, objects and frames of medicine became 

the focus of critical observation and reflection. 

Throughout the CPP, an authorial engagement 

has been established; Hadeyeh has marshalled 

specific practices and activities that have  

afforded her the capacity to critique a given 

situation. This process has resulted in the 

audience being ushered into a place where they 

see anew. Here, in the space mapped by the artist, 

they see into and through a presented situation 

– arriving at an invigorated, newly nuanced 

understanding of the conflicts embedded in the 

objects and symbols of the everyday.

  If I have offered anything 

towards Hadeyeh’s investigation and critical 

practice, it is a reminder to maintain focus 

on the precise location and the exact objects 

of a situation – regardless of how charged 

and imbued with emotion, narrative or 

personal significance they may become. We 
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will never have complete intersubjective understanding of  

any object, word or symbol, and it is the fugitive space between 

intent and interpretation that we must navigate, seeking to get ever  

closer to saying and showing precisely what we mean in a  

specific gesture or form. Hadeyeh’s arrival at a specificity of form 

took place over an eight-month struggle channelled through 

pointed discussion, digression and reflective practice. The goal of 

this programme has been to establish the means of investigation 

that will enable a student, author, designer and artist to speak 

clearly through a body of work.
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As I observed them, everyday 
mundane tasks gained new 
dimensions. In this circumstance, 
they became invested as 
accomplishments. I saw Amma’s 
persistence in pursuing rituals that 
allowed her to manage, moderate 
and mask her illness. The objects 
Amma left behind were the result 
of the ritualisation of humble 
domestic tasks. The ones I have 
retained and guarded are all that 
survive her: they are not the thing 
of her, they are the embodiment of 
her. 

The beginnings of my process 
were a hesitant attempt to 
confront an invisible barrier, an 
enclosure that overwhelmed 
me after Amma’s passing. The 
process started with questions 
– at once simple and impossible, 
they were also insistent, urgent 
and essential: How can one create 
work that expresses visceral 
feelings of grief and loss? How 
can I create work that allows 
me to remember her? How can 

this newly emergent barrier of 
hesitance, a barrier impeding my 
engagement with her belongings, 
be overcome? The questions, 
motivations and intentions began 
here but shifted restlessly and 
unpredictably throughout the 
course of the eight months. 

As is clear from the first iterations of 
making – craft practices are initiated 
with repetition as central aesthetic 
and formal elements that are inherent 
to the process and outcome. The 
same is true of combinations and 
hybrids – in this series, a grid 
methodology is used to  
re-combine history across different 
dates, places and moments. 
The second set of investigations 
interrogates the nature of medical 
scanning as a sectioning and 
dematerialising practice; fruit 
is transitioned and translated 
from the whole and intact to the 
sectioned, imprinted and repeated, 

its form shifting from three to two 
dimensions. In hybrid practices, 
the outcome and formal result are 
less significant than the act of small 
beginnings. Specific formal and 
representative practices and tactics 
cross formal and, more significantly, 
ideological thresholds of the clinic 
and the domestic.)
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  The context of the investigation gained specificity 

through the slow questioning of institutional objects, practices and 

environments, vacillating between clarity and ambiguity. Certain 

techniques – collage, embroidery, knitting – were clear windows 

back to Hadeyeh’s aunt, but also connoted specific practices of 

the clinic – wounds, sutures, scars. The difficulty of navigating the 

complex visual messaging in these early studies set the context 

of her enquiry as one of hybrids. The practices and methods of 

collage, recombination and appropriation were identified early as 

potential avenues for exploration – but only after formal iteration. 

The language of the clinic also served as a territory of investigation, 

where the clinic obfuscates reality behind medical terminology; so 

too the language of the marketplace found in healthcare branding 

and marketing. Surgical gloves and masks, mapped back to the 

hands and the mouth respectively, spoke directly to the nature 

of the clinic as a distancing environment. Here, the constant 

communication of the touch and territory behind the glove and 

mask are different from the experience in front of the glove and 

mask. The mass produced and anonymous nature of these objects 

served as a canvas of exploration and iteration to carry messages 

and, ultimately, meaning beyond their intended purpose.

In hindsight, my humble beginning 
and persistent questioning were 
a formal consideration. Moving 
formally, aesthetically and 
conceptually beyond the barrier 
helped me to realise that the 
subject matter is no longer limited 
to my rather subjective narrative 
of my Amma’s journey. The 
investigation, at its edges, shifted. 
From the intensely personal I was 
prompted and provoked into a 
connotative dimension to consider 
how medical experiences are 
entirely designed and controlled by 
institutions. 
But then – irony shot through 
the process: many of the rituals 
patients engage in to distract 
them from their plight, or to 
simply, urgently pass the time, 
are domestic in nature. Often 
compulsive, these activities 
allow a moment of control in a 
scenario where they are stripped 
of all decision-making capacities 
in relation to their most intimate 
possession – their own body. The 
processes of domestic practices 
are similar, if not entirely an 
inspiration for the intricate medical 
procedures that are designed to 
put together what is falling apart. 
The sick body is a violated space. 
It is always waiting, sometimes 
willingly and in desperation, to be 
pricked, sliced open, chopped and 
adjusted.  

The hybridisation of form continues, 
gaining sophistication in terms of 
formal resolution, which in and of 
itself, only serves to deepen the 
criticality of the enquiry – what does 
it mean to reconstruct an image on a 
grid, out of stitched sections? What 
does it mean when a leaf is both 
harmed and transformed by an act 
of medical procedure? What does it 
mean to perform these procedures 
on language? What is the space of 
language – a letter? an email? an 
interface? How to intervene on or in 
a space when it is or is not tangible? 
These questions surface not in the 
vacuum of abstraction and ideas but 
in the formal difficulty of looking at 
work produced. It is significant here 
to see that the enquiry attains depth 
when it is simultaneously constructed 
in theory, but also in practice, or, 
rather, in praxis – in the way the work 
is made in response to theories of 
manifestation, representation and 
making.)
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  The active re-coding of 

everyday institutional objects allows Hadeyeh 

to weave additional narratives into the existing 

norms we outwardly accept as the ever-present, 

daily reality of these objects. Objects thus become 

sites of intervention and creation, not merely 

left to remain part of their original context, 

their original signification. The significance of 

manifesting the presence of craft and individual 

material practice – embroidery, stitching – elicits 

conflict between the industrialised material 

production behind the masks and gloves in 

contrast to the hand-wrought interventions on 

their surface by a new author. The conflict is 

also evident in the choice of language; between 

the individual, idiosyncratic happenstance 

of embroidery and method and the generic, 

institutional voice of marketing and branding. 

These conflicts cannot find expression or 

communication until the context of the clinic, 

the context of institutionalised medicine, is 

deconstructed into its constituent elements. 

  The act of puncture, as it 

relates to both surgical masks and gloves, not 

only inscribes new formal signification into 

the material of the object but also defeats the 

intended use/purpose of the object itself. A 

surgical mask or glove must remain intact in 

the service of protection against infection but, 

in order to speak, a new voice of signifying 

resistance must relinquish that meaning in 

favour of new, more individual and specific 

narratives. There is significance in performing 
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the shift in meaning as a physical act of stitching and, in this way, 

reflexive meaning is created by the hybrid object that results. The 

thread and activity the glove enables are turned against it, shifting 

its meaning towards critical, rather than normative, reception. While all informed the 
development of my process, 
many of my studies have not 
been specifically realised in 
the works that comprise the 
exhibition. As I progressed 
through the CPP, my challenge 
was not generating work, but 
rather channelling the new-
found creative proliferation 
– perhaps a by-product of the 
rituals I was beginning to adopt 
and engage in – to ensure the 
work responds to a clear intent 
and poses rigorous enough 
questions regarding progression 
and development of what lies 
ahead.
Almost every surface in this 
exhibition is scored, each has 
been subjected to an action and 
left altered via an irreversible 
mark. During the making, 
stitching and suturing had to 
be more than just execution or 
formal experiment. I physically 
interrogated the materials as 
I subjected them to this slow 
and labour intensive process. 
A manipulation of the object 
allowed the process of stitching 
and suturing to become a 
critique of the practices of a 
medical institution.
Connection with and 
interpretation of the work will 
be guided by the viewer’s own 
perspectives and experiences. 
Each encounter will be forged 
within a circumstance or 
convention, bringing to bear 
alternative understandings and 
expectations on how these 
objects perform. 

The introduction of specific clinical 
objects takes account of the context 
of illness. Hadeyeh sets about shifting 
our interpretation of objects away 
from the anonymous towards the 
individual and subjective. The method 
of manufacture is questioned in a 
new tactic of making, of individuation 
that simultaneously introduces 
imagery and gesture that speak of 
resistance to the clinic as a flattening 
and dehumanising context. The 
colours, methods and tools of the 
practices now take on the specificity 
of their craft origins – embroidery 
loops stretching and deforming 
the tools of the clinic. The “casts 
of skin” complete with skin texture 
and fingerprint work against the 
objective obliteration of the individual 
in the surgical glove; the individual 
is at once protected from their 
environment and, simultaneously, is 
also removed from being a part of it. 
These back and forth discourses do 
not descend into easy dichotomies. 
The purpose here is to open the 
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enquiry to the breadth and complexity 
of the context; what do these 
objects internalise, accomplish and 
mean beyond their initial and often 
necessary role in the clinic?)
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The introduction of the embroidery hoop as part of the process 

of making, but also its integration into new hybrid objects, 

embeds the act of inscription fully into the material reality of the 

created outcome. Critical processes of making are often called 

to reveal their own practices and activities, to make real their 

origin, their intent and the relationships that afforded their very 

creation. Jan van Toorn calls for this degree of specificity within 

the realm of visual communication, as very often the process is 

buried beneath layers of concealed media and digital technology  

(Van Toorn, 2013). The reliance on objects-in-the-round during 

this investigation – rarely departing into representative and 

mediating practices such as documentary photography – allows 

Hadeyeh the opportunity to reveal the origins of her critical 

objects in their very make-up. The simplicity of these objects 

establishes the opportunity for the audience to participate in the 

knowledge of her practices of making. This is an empowering 

gesture towards the viewer; our observation is made active, we 

can see into these objects and project ourselves into what they 

reveal about themselves, their author and our own experiences of 

related objects and circumstances. This opening-up of the act of 

interpretation further deconstructs the authority that Hadeyeh 

wishes to critique in the constitution of the clinic via a specific 

language, series of objects and set of spatial practices. 

invisible. Institutional language, 
however, is not hushed, silent or 
soft – it is ubiquitous, everywhere, 
enveloping: on banners and 
notice boards, marking corridors, 
brochures, plastic bags and 
invoices. What would it take for 
me to explicate this voice that 
was not my own? I continue 
to collect pharmacy bags and 
hospital brochures to archive the 
language. Immersing myself in 
this alien linguistic terrain, I came 
only to know its un-remarkability. 
I recognised that, to make an 
audience reassess this language, 
I first needed to call attention to it 
in a process of decontextualisation 
– shedding its anaesthetising 
quality, making it more stark, so as 
to demonstrate its true, insidious 
nature. 

Unsympathetic explanations of 
Amma’s condition surfaced in 
my many interactions with her 
doctors. I always listened with 
complete resignation, feeling 
delegitimised and disqualified – 
as if I could not lay claim to this 
language even though it pertained 
so intimately to Amma. Medical 
language became an occluded 
vernacular that constructed a 
space where my participation 
was denied. Episodes listening to 
demoralising clarifications of my 
aunt’s state prompted me to enter 
this excluded realm, recognising 
how often the language goes 
unnoticed – as if it is impenetrable, 

hybridised and located within specific 
objects (as opposed to a ‘genus’ 
of object). In the surgical mask 
that covers the mouth, the origin 
of language embeds significance 
deep into the embroidery with which 
it is treated; transformed by the 
craft practice, the object no longer 
functions as a surgical mask. While 
these observations come out in 
conversation, the fact that Hadeyeh’s 
enquiry arrived at these practices 
underlines the fact that, as an author, 
she has deepened the degree to 
which intervention can point towards 
new interpretations – these objects 
do not just represent resistance, they 
accomplish it – in small but significant 
ways.)

The last set of iterations begins a 
more intensive questioning of the 
language of care – its marketing, 
branding, mode of communication 
as professionalised and largely 
meaningless ‘copy’;“…we take super 
care of you” belonging either to 
DC comics or else, to yet another 
corporate claim to some sort of 
ethereal excellence. Language is 
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Coda         The act of deconstruction may be 

rooted in a questioning of signification – what each object in a 

space might mean – in the context of an enquiry into personal, 

specific, difficult and painful situations, this investigation into 

meaning is heightened. Here, a maker, an author intervenes in the 

space between the intention and interpretation of signs, objects 

and spaces where a specific imbalance of power and agency was 

not just identified but experienced first-hand. The emergent 

revelation of my work with Hadeyeh has been the chance to open 

up the manner in which specific objects might be re-coded and 

re-combined. I’ve witnessed how such a recombination attains 

momentary agency to speak on behalf of an author’s intents. 

As makers, we rely on our work to speak for us – in language, 

paint, typography, sculpture – whatever the media, our work 

will assume the role of interlocutor for us. In Hadeyeh’s work, it 

manifests a resistance against the loss of a loved one, mapping the 

conflict between the specificity of individual experience and the 

medical clinic’s disciplinary practices. In this sense, an enquiry is 

a slow process that involves moving past given descriptive and 

denotative interpretations of a situation, towards the deeper and 

more nuanced territory of subtext and connotation.

The characteristics of the enquiry speak to recognising significance 

in the manifestation of meaning in objects, their associated 

practices, and the role we play as subjects in (re)assigning and 

(re)interpreting meaning. Again, I do not see significance in 

identifying the past eight months as belonging to art, or design, but 

rather see value in Hadeyeh’s attempt – striving to sustain enquiry 

as a means of questioning the nature of our everyday. An attempt 

made despite the manifestation of her everyday as a monolithic 

institutional experience. As makers, designers, artists, we are not 

without recourse, we are not without voice, or our own capacity 

to re-interpret, re-present and, ultimately, resist what otherwise 

might leave us bereft of understanding. In this 

sense, a process of enquiry may commence as a 

subjective, personal and microcosmic journey, 

but the issues, contexts and practices that are 

now on show in Hadeyeh’s work speak clearly 

to aspects of our human condition that demand 

our close attention – lest we sacrifice our unique 

subjectivity in the face of institutional authority. 
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Time in 
 a Bottle

Dr. Alexandra MacGilp

If I could save time in a bottle 

The first thing I’d like to do

Is to save every day

’Til eternity passes away

Just to spend them with you

Jim Croce Time in a Bottle 1 

Our bodies are the texts that carry the 

memories and therefore remembering 

is no less than reincarnation.  

Katie Cannon 2

Give sorrow words; the grief that does 

not speak knits up the o’er wrought 

heart and bids it break.  

William Shakespeare Macbeth 3 

Dr. Alexandra MacGilpTime in a Bottle
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For this exhibition, Hadeyeh Badri has borrowed the title of 

Bessel Van Der Kolk’s book ‘The Body Keeps the Score’. In it, 

Kolk describes how trauma leaves physical traces in the body 

and proposes ways to overcome post-traumatic stress disorder. 

Through the exhibition’s making process, Hadeyeh has begun 

to resolve her own trauma – that of losing her beloved aunt to 

cardiac disease. Making work is a way to create new emotional 

scenarios, intense and real enough to defuse and counter some of 

her difficult memories. 

  The exhibition celebrates the deep love that 

existed between Hadeyeh and her aunt, who she cared for during 

the final years of her illness and until her passing on 16 August 

2015. Shahnaz Badri’s struggle with Parkinson’s disease inspired 

the methodology of her niece’s artworks as well as its subject 

matter. These works stand in for the absent body of the older 

woman but resist an attempt at representation or portraiture. 

  A central task of recovery from trauma is to 

learn to integrate and live with the memories of the past without 

being overwhelmed by them in the present. The works here are a 

way for Hadeyeh to share her grief with both friends and strangers. 

The physical actions involved in making the works were a way to 

heal her body from without and to unfreeze her emotions safely. 

She no longer shies away from speaking the trauma she suffered 

in silence. You cannot process your own trauma when being strong 

for someone you are caring for, or if you are discouraged from 

sharing by others. When there is no outlet, the body holds the 

trauma within. 

  Shahnaz studied in America and worked as a 

maths teacher until she was diagnosed with Parkinson’s in her 

mid-30s, after which she worked for the Ministry of Education. 

She engaged in creative activities to stay occupied and to alleviate 

the pain and physical humiliation of her condition. 

  Immediately after Shahnaz’s passing, Hadeyeh 

collected her aunt’s closest possessions – those 

that bore the imprint of her bodily actions. This 

was an urgent reaction to loss, an attempt to keep 

body and soul together. She felt that safekeeping 

these objects would shield her aunt from being 

forgotten. The objects that carry the trace of the 

departed include her prayer beads, headscarf, 

key chain, favourite coffee cup, wide-toothed 

combs, diaries, the stress ball that helped with 

her physical symptoms and her medicine. Other 

items include passport and personal photographs, 

the small stuffed animals she crocheted and the 

paper flowers and laminated bookmarks she 

made. Hadeyeh catalogued and scanned these 

objects and the collection formed the foundation 

of her research process for ‘The Body Keeps the 

Score’.

  Dyskinesia, the abnormality 

or impairment of voluntary movement, is 

a symptom of Parkinson’s, a complex and 

incurable disease. Shahnaz followed a series of 

routines in her daily life, set by her illness and 

the medication required to manage it. She took 

her medication every three hours followed by 

a twenty-minute nap, marching on the spot, a 

creative activity and a snack. She undertook 

activities that distracted her and managed 

the tremors in her hands, activities she could 

recognise, control and predict. She insisted on 

using her hands despite their tremors, knitting 

presents for her family (although the knots were 

not tight enough), writing prayers and keeping a 

diary, (persisting though her handwriting became 

Dr. Alexandra MacGilpTime in a Bottle
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increasingly illegible). These acts of resistance in the face of a 

debilitating disease were evidence of her courageous commitment 

to living an active life. She undertook activities with outcomes 

that could be shared, that took her beyond the entrapment of 

her own suffering body: gardening, knitting, sewing, crocheting, 

drawing, writing, baking, making jam. She made toys for her young 

nieces and nephews that manifested love over perfectionism or 

craftsmanship, coming out a little lop-sided. Hadeyeh would later 

adopt many of these rituals in her working processes, her own 

defiant rituals against grief and loss. Such seemingly small acts 

should not be underestimated. Luce Giard writes that the act of 

everyday cooking “remains a way of unifying matter and memory, 

life and tenderness, the present moment and the abolished past, 

invention and necessity, imagination and tradition – tastes, smells, 

colours, flavours, shapes, consistencies, actions, gestures, movements, 

people and things, heat, savourings, spices …” 4  

  Sewing has, for centuries, been a way for women 

to preserve the stories of their lives and cultural traditions, a 

physical bond-making that sustains a matrilineal connection down 

the generations, outside of written language. For Hadeyeh the 

act of sewing resonates with her memory of her aunt, activating 

recollections of watching Shahnaz sew. The progressive difficulty 

of this activity was a manifestation of her aunt’s disease, charting 

its cruel progression.
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  Over her heart, more stitches betray her 

deterioration – Shahnaz’s body carried on it the invasive scars of a 

surgeon’s seam. In her research process, Hadeyeh re-enacted these 

disturbing stitches on the flesh of fruit and vegetables and, later, 

on latex casts of the same. She adopts the surgeon’s power and 

translates it into art-making. The fruit bears a queasy resemblance 

to human flesh and organs and, exposed to air, they progressively 

decompose. Hadeyeh also cut open rose heads and, using dark 

thread, sutured them with surgical stitches. The shock of this open-

heart surgery on something so delicate is profound. Hadeyeh 

experimented with keeping them in the freezer to halt their decay 

– acknowledging the inevitable though suspending it in an act of 

deferral, an act of dissimulation.   

In Stretched Skin Latex on Light Box Hadeyeh 

used latex to cast small areas of the surface of a 

body. These pieces of latex skin are then stretched 

on a light box as an x-ray would be. The body is 

flattened out into a 2D-map to be examined. The 

areas of cast skin include the belly button and 

the palm of the hand, site of our life-lines. These 

fragments of ‘skin’, stretched and torn, prompt a 

slight feeling of nausea. This is the abject body, 

imprints of hair and pores are not disguised, the 

smooth surface of a photograph is denied. Some 

tears have been healed with blue surgical sutures. 

Hadeyeh stitched the skin that replicated her 

own. She experiences symbolically what it was 

like for the surgeons to sew up her aunt, but also 

how her aunt might have felt being stitched up. 

She enacts at once the process of administering 

and receiving the stitches. Hadeyeh explores the 

fragility and permeability of the human body 

and, yet, also its resilience and reparability. Skin is 

disturbingly impermanent; it is our barrier from 

the outside world, our physical composition, 

keeping us together – yet it is also renewed 

completely every month. And still, scars persist. 

  Latex is used to make medical 

gloves that cover hands that carry germs and 

shed skin cells. Wearing these gloves feels 

uncanny, they form a layer to protect others 

from our imperfect human skin. In Hadeyeh’s 

work Blanket Stitch on Medical Latex Gloves 

the gloves are turned inside out, stretched until 

translucent. They become body parts, orifices, 

a finger hole resembles the belly button, the 
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omphalos, centre of life, the core of our being, where we were 

once at one with and attached to our mothers. The red blanket 

stitches are decorative but also suggest blood. The round hoops 

that frame them gesture at domestic embroidery while also, in 

terse contradiction, recalling Petri dishes in a science lab.

  These pieces of cast skin are abject, liminal 

objects, provoking anxiety, fascination and horror. The most 

significant borderline to be respected is that which separates the 

inside from the outside of the body, the locus of many cultural 

and social taboos. In the hospital, feeding and tracheotomy 

tubes and intravenous drips confuse these boundaries. In 

photography, however, the body is presented as glossy, intact and 

hermetically sealed. In ‘On Longing’, Susan Stewart explores the 

dichotomy between the ideal and the lived body: “In contrast to 

this model body, the body of lived experience is subject to change, 

transformation and, most importantly, death. The idealised body 

implicitly denies the possibility of death – it attempts to present 

a realm of transcendence and immortality… As experience is 

increasingly mediated and abstracted, the lived relation of the body 

to the phenomenological world is replaced by a nostalgic myth of 

contact and presence.”   

  Masked faces appear intimidating, sinister 

or untrustworthy, concealing any chance of a smile that could 

put us at ease. Surgical masks are intended to protect us from 

unintentionally infecting each other with invisible germs in the 

moisture we breathe out. We are connected to each other on the 

level of microbes and viruses, however rigorously we may avoid 

physical touching. A masked surgeon is an authority figure who 

controls the facts. A carer in a mask, however, suggests a fear of 

speaking, reliving or sharing a traumatic experience, an attempt 

to be ‘strong’ to keep everything buried within. Hadeyeh speaks 
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of the difficulty in communicating suffering even with friends and 

family members. By embroidering surgical masks, she plays with 

domesticating and humanising the clinical. She sews some of them 

with banal slogans taken from medical company advertising: “We 

take super care of you” and “Much more than medicine”, reminding 

us that health care is a business. 

  Medical procedures accumulate a paper 

trail in the patient’s file. Email correspondence between  

Hadeyeh and her aunt’s doctors reveal the heavy responsibility 

she carried. Although the doctors are politely sympathetic and 

express regret at her aunt’s deterioration, the language they 

employ is cold and clinical. For Hadeyeh to read, in an email, 

the word “vegetative” used in relation to a person she loves was 

profoundly upsetting and hurtful. In Unfortunately Letter she has 

reproduced and redacted the emails erasing the distressing phrases 

with red stitches. She has altered the emails with rows of punctures 

from a sewing machine, or red lines of stitching. The red thread is 

like blood or the pen of a teacher, editor or censor. Erasing these 

offensive words is an act of resistance or revenge, a contained 

expression of rage and helplessness. Hadeyeh conquers the terror 

these emails struck into her. She subverts their meaning, so they 

are no longer interchangeable documents for an anonymous 

patient. The sewing imitates the puncturing effect of the words on 

her. By gaining control over the language, she can begin to control 

the experience. 
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In Foreign Bodies Hadeyeh also worked over banana leaves with 

the sewing machine, puncturing the surface, inserting red thread. 

The large leaves have veins beneath the skin, as they crack and 

curl poignantly they become a proxy for the body. Is Hadeyeh’s 

intervention an act of violence or healing? Stewart writes on how 

souvenirs of nature, such as pressed flowers “deny the moment of 

death by imposing the stasis of an eternal death”. 6 Perhaps this is 

what Hadeyeh is doing here. 

  The disjoint between the domestic and the 

clinical, lived experience and institutional categorisation, is at the 

heart of Hadeyeh’s exhibition. She foregrounds the fight to retain 

one’s identity in the face of becoming The Patient – a number, a 

body without a voice. What does it mean to inhabit a space where 

privacy and dignity are lacking? As Gaston Bachelard writes in 

‘The Poetics of Space’, “our house is our corner of the world” 7.  He 

describes how “the house shelters day-dreaming, the house protects 

the dreamer, the house allows one to dream in peace”, without the 

house “man would be a dispersed being”. 8  A hospital provides 

shelter and care but is not a house. In hospital, curtains replace 

walls, furniture is on wheels, dust does not accumulate and one is 

under constant observation by uniformed professionals. Signage 

communicates the rules; routines are enforced, surfaces are all 

wipe-clean; there are no unhygienic rugs and the smell of detergent 

is ubiquitous. 

  Hadeyeh has chosen to include one photograph 

of Amma in this exhibition. In it, Shahnaz has her eyes closed. 

She is radiant and happy, dressed up for a wedding party in a 

vivid green silk jellabiya and veil. She stands in front of a curtain, 

its bright orange complementary to her attire and emotional 

state. She is free of physical pain, beautiful, joyful, enigmatic; 

in a state of apotheosis. The image has been bleached out over 

time lending it a nostalgic 1970s aura. The photograph triggers 

thoughts on the unknowability of life. It invites reflection on the 

life sentences we must live out alone in our own 

skins. It also reminds us of the positive power 

of the relationships we form with each other 

and the moments of humanity that make life 

worth enduring. Hadeyeh chose this photograph 

carefully, out of many she has of her aunt – it 

was taken before her birth when her aunt was 

close to her own age; she is fascinated by the 

impossibility of going back in time to when her 

aunt was young for a moment of communion and 

comfort. 

  In her research, Hadeyeh 

experimented with projecting photographs of 

her aunt onto the wall and standing beside her 

to re-photograph them together – if only our 

inhabited bodies could be cut and pasted as 

easily as in this fantasy of time travel! Today 

our online avatars stand increasingly divorced 

from our flesh and blood selves. The ideal body 

in the photograph is perfect, sealed, ageless. 

It is free of the weakness of living flesh and it 

cannot experience pain. Hadeyeh questions the 

ability of a photograph to construct or translate 

a memory, knowing that they will always fail to 

capture what remains of a person after they have 

gone – the memories left inside those who loved 

them. These remembered moments are not the 

ones freighted with significance as “the last time” 

or posed for a special occasion snapshot, but 

often memories of everyday domestic activities 

such as baking together. 

  Stewart wrote eloquently on 

the function and inadequacies of the family 

Dr. Alexandra MacGilpTime in a Bottle
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photograph as a souvenir:
The photograph as a souvenir is a logical extension of the 
pressed flower, the preservation of an instant in time through 
a reduction of physical dimensions and a corresponding 
increase in significance supplied by means of narrative. The 
silence of the photograph, its promise of visual intimacy at 
the expense of the other senses (the glossy surface reflecting 
back and refusing us penetration) makes the eruption of 
that narrative, the telling of its story, all the more poignant. 
For the narrative of the photograph will itself become an 
object of nostalgia. Without marking, all ancestors become 
abstractions, losing their proper names; all family trips 
become the same trip – the formal garden, the waterfall, the 
picnic site, and the undifferentiated sea become attributes of 
every country. 9

  For ‘The Body Keeps the Score’, Hadeyeh  

continued to expand her practice into sculpture. The new works 

presented here, at her first solo exhibition, are part of a quest to 

embody a truth to experience beyond the realm of photography, 

from which this project sprung.



Critical Practice Programme2016-2017 8786 THE BODY KEEPS THE SCORE

William Shakespeare, Macbeth, Act 4 scene 3, quoted in 
Bessel Van Der Kolk The Body Keeps The Score (London: 
Penguin Books, 2015), 230. 

Katie Cannon quoted in Van Der Kolk (2015), 184. 

Jim Croce, song lyrics to Time in a bottle (1972), song loved by  
Shahnaz Badri.

Luce Giard in Chapter 13, Michel de Certeau, Luce Giard and 
Pierre Mayol, translated by Timothy J. Tomasik,  The Practice 
of Everyday Life Volume 2: Living and Cooking (Minnestota: 
University of Minnesota Press, 1998), 222.

Susan Stewart On Longing (London: Duke University, 1993), 
133.

Stewart (1993), 144.

Gaston Bachelard, translated by Maria Jolas, Foreword by 
John R. Stilgoe The Poetics of Space (Boston: Beacon Press, 
1994), 4.

Bachelard (1994), 7.

 Stewart (1993), 137-8.
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الصورة بمثابة تذكار هي امتداد منطقيّ للزهرة المجفّفة في كتاب، هي حفظ لحظة 

طريق  عن  لأهمّيّتها  معادلة  وزيادة  الماديّة  أبعادها  تقليل  خلال  من  الزمن  في 

السرد. إنّ صمت الصورة، ووعدها بالحميميّة البصريّة على حساب الحواس الأخرى 

الحكايات  انبثاق  أن نخترقه( يجعل  الضوء ويرفض  الذي يعكس  اللامع  )السطح 

ورواية قصّتها، أكثر إثارة للحماسة. لأنّ رواية قصّة الصورة ستصبح نفسها موضع 

حنين إلى الماضي. يصبح كلّ الأجداد من دون إذن، صورًا مجردّة ويفقدون أسماءهم 

الصحيحة كما تصبح الرحلات العائليّة كلهّا نفس الرحلة. تصبح الحديقة العامّة، 

والشلّال، ومكان النزهة، والبحر غير المتمايز، سمات كلّ بلد.

في  الجسد يٌبقي الأثر، استمرتّ بدري بتعميق تمرسّها في النحت. تمثلّ المنحوتات الجديدة 

التي تعرضها في أوّل معرض منفرد لها، جزءًا من مهمّة تجسيد حقيقة تتخطىّ تجربتها عالم 

التصوير الذي نبع هذا المشروع منها.
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الوقت في زجاجة

اختارت بدري إدراج صورة واحدة لعمّتها في هذا المعرض. تغمض شهناز بدري عينيها في 

زفاف  حفل  لحضور  بأناقة  تزينّت  وقد  محياّها.  والإشراقة  السعادة  وتعلو  الصورة  هذه 

بجلّابيّة وحجاب من الحرير الأخضر النابض بالحياة. تقف أمام ستار برتقالّي يضفي الجمال 

على الصورة. وقد تحرّرت من آلامها الجسديةّ وتبدو جميلة ومبتهجة وغامضة، وكأنها في 

حالة من السموّ. أسدل الزمن البياض على الصورة مانحًا إياّها هالة السبعينياّت. وهي بذلك 

تحثّ على التفكير في جهلنا للحياة. وتدعو إلى تأمّل أحكام السجن المؤبدّ التي يفُرض علينا 

التعايش معها وحدنا أسيري أجسادنا. كما تذكّرنا أيضّا بالقوّة الإيجابيّة للعلاقات التي نمدّ 

أواصرها بين بعضنا بعضًا واللحظات الإنسانيّة التي تجعل الحياة تستحقّ ما نعانيه. اختارت 

بدري هذه الصورة بعناية من بين العديد من صور عمّتها. التقُطت قبل ولادتها عندما كانت 

الزمن إلى حقبة شباب عمّتها  العودة في  باستحالة  فتُنت  تقريبًا. وقد  عمّتها في مثل سنّها 

للتنعّم بلحظة من الوئام والراحة. 

قامت بدري في بحثها بتجربة عرض صور عمّتها على الحائط والوقوف بجانبها والتقاط صورة 

لهما معًا. لو أمكن فقط قصّ أجسادنا المأهولة ولصقها بسهولة كما في حلم السفر عبر الزمن. 

ودمّ.  لحم  من  كأشخاص  عنّا  يوم  بعد  يومًا  انسلاخًا  أكثر  الإنترنت  اليوم صورنا على  تقف 

الجسدّ المثالي في الصورة نموذجيّ ومحفوظ ولا يتأثرّ بمرور الزمن. تحرّر من ضعف اللحم 

أو ترجمتها. لا  توليف ذكرى  الصورة على  تتساءل بدري عن قدرة  الألم.  الحيّ وقوي على 

يبقى من الإنسان بعد أن يفارقنا سوى الذكريات المحفورة في فؤاد من أحبّه. هذه اللحظات 

الباقية في الذاكرة ليست تلك المطبوعة بأهمّية »آخر مرةّ« أو التقُطت كتذكار لمناسبة مميّزة، 

وإنّما في كثير من الأحيان، هي تلك العفويةّ التي تصوّر أنشطة منزليّة يوميّة مثل الخَبز معًا. 

العائلة  عنه صورة  تعبّر  الذي  والنقص  العائلة  دور  عن  الحديث  في  ببلاغة  ستيوارت  جاد 

كهديةّ تذكاريةّ:

الدكتورة الكسندرا ماكجيلب
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العمل[  اسم  في]إدخال  بدري  تفنّنت  ذلك،  إلى    

على أوراق الموز باستعمال ماكينة الخياطة، ثاقبة سطحها أو ممرّرة خيطاً 

أحمر فيها. تتلوّى عروق في أوراقها الكبيرة كما تتشقّق وتنحني بشكل حادّ 

وصفت  شفاء؟  أم  عنف  هذا  بدري  تدخّل  فهل  البشري.  الجسم  محاكية 

»تنكر  الكتب  في  المجفّفة  كالأزهار  الطبيعة  تذكارات  أنّ  كيف  ستيوارت 

لحظة الموت بفرض ركود الموت الأبدي«.ربمّا هذا ما رمت إليه بدري في هذا 

العمل. 

ستجد في صميم معرض بدري، الشرخ بين المنزلّي والسريريّ، والتجربة الحيّة 

والتصنيف المؤسّسّي. فهي تطرح كفاح الإنسان من أجل الحفاظ على هويتّه 

في مواجهة اضمحلالها ليصبح مجردّ مريض أو رقم أو جسم أخرس. ما قيمة 

كتابه  في  باشلار  ذكر  فكما  والكرامة؟  الخصوصيّة  تنعدم  تسكن حيث  أن 

أحلام  البيت  ’يأوي  كيف  يصف  العالم‘.  في  ركننا  هو  المكان’بيتنا  جماليّة 

بيت  دون  من  بسلام‘.  يحلم  بأن  للفرد  ويسمح  الحالم،  ويحمي  اليقظة، 

’يصبح الإنسان شتاتاً‘. تؤمّن المستشفى المأوى والرعاية ولكنّها ليست بيتاً. 

تحلّ الستائر في المستشفى محلّ الجدران، والأثاث مزوّد بعجلات ولا يتراكم 

الغبار ويخضع الفرد لمراقبة مستمرة من قبل موّظفين بزيهّم الرسميّ. تحدّد 

لافتات القواعد، ويتمّ فرض روتين لا يمكن التنصّل منه، كما أنّ الأسطح كلهّا 

ممسوحة ونظيفة ولا يوجد سجّاد غير صحّيّ وتعمّ رائحة المنظفّات المكان. 



جديرة  غير  أو  شّريرة  أو  مرعبة  الملثمّة  الوجوه  تبدو    

بالثقة إذ نعجز عن رؤية ابتسامة قد تبعث الدفء في قلوبنا. صُمّمت الأقنعة 

الهواء  عبر  قصد  دون  من  المرئيةّ  غير  الجراثيم  نتناقل  أن  دون  لتحول  الطبّيةّ 

الميكروبات  مستوى  على  بعضًا  ببعضنا  مرتبطون  فنحن  ننفثه.  الذي  الرطب 

الملثمّ  الجراّح  يمثلّ  اللمس.  أشكال  كلّ  نتفادى  أن  حاولنا  مهما  والفيروسات 

بالخوف من  المقنّع يوحي  الرعاية  أنّ مقدّم  إلّا  بالوقائع.  يتحكّم  السلطة وهو 

الكلام وعيش تجربة مجددة أو مشاركتها، يذكّر بمحاولة التحلّ »بالقوّة« لإبقاء 

المدفون في أنفسنا تحت التراب. تتحدّث بدري عن صعوبة التعبير عن المعاناة 

حتىّ للأصدقاء والأهل. وهي تغرز بعضًا من الإنسانيّة والألفة في كلّ ما له علاقة 

بالمستشفيات والعلاج من خلال تطريز أقنعة طبّيّة في عملها ]إدخال اسم العمل[ 

. وتحمّل بعضها شعارات تافهة مستوحاة من إعلانات الشركات الطبّيّة من مثل 

الصحيّة  الرعاية  أنّ  تذكّرنا  وبذلك  دواء  وأكثر من مجردّ  بك جيداً  نعتني  نحن 

مجرد قطاع أعمال. 

ملفّ  في  ورق  من  بصمة  الطبّيةّ  الإجراءات  تخلفّ    

المسؤوليّة  أطبّاء عمّتها عبء  تبادلتها بدري مع  التي  الرسائل  المريض. تكشف 

حالة  تدهور  تجاه  أسفهم  عن  وعبّروا  كيّسًا  تعاطفًا  أبدوا  كاهلها.  أثقلت  التي 

عمّتها، إلّا أنّ اللغة التي استعملوها باردة وسريريةّ. لم يكن هيّنًا على بدري أن 

تقرأ في بريد إلكتروني كلمة »إنباتيّة« لوصف حالة شخص عزيز على قلبها وقد 

أصابها ذلك في الصميم. لذلك في عملها الجسد يبٌقي الأثر، نسخت هذه الرسائل 

وأعادت كتابتها مع شطب العبارات المؤلمة بقطب حمراء. عدّلتها بإضافة سطور 

من ثقوب ماكينة الخياطة أو خطوط حمراء من القطب. يجسّد الخيط الأحمر 

الدمّ أو قلم معلمّ أو محرّر أو مراقب. في حين يمثلّ محو هذه الكلمات الجارحة 

انتقاميًّا، تعبيراً مخنوقاً عن الغضب وضيق الحيلة. كما تقوّض  عملًا مقاومًا أو 

للتبديل لمريض مجهول.  قابلة  الرسائل فهي لم تعد وثائق  بفعلتها معنى هذه 

تعبّر الخياطة عن تأثير الكلمات التي تنغرز في قلبها. ويمكنها بفرض سيطرتها على 

اللغة أن تبدأ بالسيطرة على التجربة. 
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في الجسد يٌبقي الأثر استخدمت بدري اللاتكس لصنع أشكال صغيرة    

مشابهة لجلد الإنسان. ثم قامت بفرد قطع الجلد المصنّعة من اللاتكس هذه على صندوقٍ 

مُضاء بحيث يشبه صورة الأشعة السينية. ويبُسط الجسم على خريطة ثنائية الأبعاد ليتم 

فحصه. تتضمن قوالب البشرة منطقة السرة وراحة اليد التي تظُهر خطوط حياتنا. وتصُيب 

تفسخات »البشرة« المشدودة والممزقة هذه المرء بقليل من الغثيان. هذه هي صورة الجسم 

القبيحة، إذ لم يتم إخفاء آثار الشعر والمسامات، ومُنع استخدام الصور المصقولة. وقد ساهم 

استخدام هذه الغرز الطبية الزرقاء في تخفيف وجع الفنانة، فهي بعملها هذا كانت وكأنهّا 

تقطبّ بشرتها الخاصة. وهي تختبر بشكلٍ رمزي كيفية قيام الطبيب بتقطيب بشرة عمتها، 

شعور  هذا  عملها  في  الفنانة  تستعرض  تقطيبها.  تم  عندما  عمتها  اختبرته  الذي  والشعور 

الطبيب الذي يقوم بالطبيب وشعور المريض كونه يتم تقطيب بشرته. هذا وهي تستكشف 

أيضاً هشاشة جسم الإنسان ونفاذته، ولكن في الوقت ذاته قدرته على الصمود وشفاء ذاته. 

أما البشرة فهي فانية للأسف، وهي تمثل حاجزنا أمام العالم الخارجي، وتحافظ على أعضائنا 

متماسكةً، في الوقت الذي تجدد نفسها بشكلٍ كامل كلّ شهرٍ. 

اليدين  تغطية  أجل  من  الطبية  القفازات  لصنع  اللاتكس  يسُتخدم 

ارتداء  يشُعرك  الميتة.  البشرة  وخلايا  الجراثيم  على  تحتويان  اللتين 

من  الآخرين  تحمي  رقيقة  طبقة  فهو  غريبٍ،  بإحساسٍ  القفازين 

بشرة الإنسان التي تحمل في طياتها العديد من العيوب. قلبت بدري 

القفازات،  اللاتكس  من  طبية  قفازات  على  بطانية  غرزة  عملها  في 

أعضاء،  بمثابة  واستخدمتها  شفافة.  شبه  أصبحت  حتى  وشدّتها 

الحياة،  محور  السرة هي  السرة.  يشبه  الأصبع  وثقبٍ في  وفتحات، 

وأساس وجودك، وصلة الوصل في ما مضى بينك وبين رحم أمك الذي 

أيضاً  توحي  إنما  للزينة،  الحمراء فهي  الغرز  أما  النور.  أبصرت  منه 

بالدم. والأطواق المستديرة التي تشكّل إطاراً للدم فهي توحي بفن 

التطريز المنزلي، وتذكرنا بطبق بتري المسُتخدم في المختبرات الطبية. 

تصوّر هذه القطع من البشرة القباحة بكل    

معنى الكلمة حتى تصيب المرء بالاضطراب، والصدمة والخوف في 

آنٍ. أما أهم حدٍّ فاصلٍ ينبغي مراعاته فهو الذي يفصل ما بين داخل 

الجسم وخارجه حيث العديد من المحرمات الثقافية والاجتماعية. 

والتقطير  والرغامي  التغذية  أنابيب  استخدام  يؤدي  المستشفى،  في 

الصور  في  الجسم  أنّ  إلا  الحدود.  هذه  تخطي  إلى  الشرايين  داخل 

يظهر بأبهى حلةّ، سليماً لا تشوبه شائبة. تسبر سوزان ستيوارت في 

رواياتها بعنوان On Longing أغوار الانقسام بين الجسم البكر ذلك 

الجسم  يكون  النموذجي،  الجسم  لهذا  »خلافاً  الحياة:  اختبر  الذي 

الذي اختبر الحياة عرضة للتغير، والتحول، والأهم من ذلك الموت. أما 

الجسم البكر فهو ينفي ضمناً احتمالية الموت في محاولة لاستعراض 

فشيئاً  شيئاً  التجارب  تجسّد  ومع  والخلود...  التسامي  يسوده  عالم 

العلاقة  عن  يسُتعاض  متجردّة،  بصورة  وتجليّها  الواقع  أرض  على 

بين الجسم الذي اختبر هذه التجارب وبين العالم الفينومينولوجي، 

برمزية التلامس والوجودية.«
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يعُدّ خلل الحركة أي الشذوذ أو ضعف الحركة الطوعي أحد عوارض    

مرض الباركنسون، هذا المرض المعقد وغير القابل للشفاء. اتبّعت شهناز بدري سلسلة من 

المهمات الروتينية يومياً فرضها عليها المرض والأدوية للازمة للتحكم به. واعتادت أن تأخذ 

دواءها كلّ ثلاث ساعاتٍ تليها قيلولة لمدة عشرين دقيقة، ورياضة المشي في نفس المكان، 

ونشاط ابداعي وتناول وجبة خفيفة. كما قامت بنشاطات لإلهاء نفسها والتحكم بالارتعاش 

في يديها، وهي نشاطات كانت تستطيع التعرف عليها والتحكم بها وتوقعها. كما أصرت أن 

كانت  ولو  حتى  لعائلتها  الهدايا  تحيك  فكانت  ارتعاشهما،  من  الرغم  على  يديها  تستخدم 

العقد غير مشدودة، وتكتب الصلوات ومذكرتها الخاصة، حتى أصبحت كتابتها غير مقروءة. 

ولا شكّ في أنّ مقاومتها للمرض الموهن للعزيمة من خلال تأدية هذه النشاطات كانت دليلاً 

يمكن  بنشاطات  قامت  فقد  والنشاط.  بالحركة  مليئة  حياةٍ  عيش  في  الشجاع  التزامها  على 

مثال  الجسدية، على  معاناتها  التحرر من سجن  الآخرين، وساعدتها في  مع  نتائجها  مشاركة 

المربى.  وصنع  والخَبز  والكتابة،  والرسم،  بالكروشيه،  والحياكة  والخياطة،  والحياكة،  البستنة، 

لم  الألعاب  أنها  لهم رغم  فيها مدى حبهّا  أظهرت  أخواتها  وأبناء  لبنات  ألعاباً  هذا وصنعت 

تكن متقنة بالكامل. وفيما بعد، أخذت بدري تتبع هذه الطقوس في مراحل عملها. ولا ينبغي 

التقليل من شأن هذه الأعمال الصغيرة. إذ جاء في كتاب لوتشي جيارد أن فعل الطهي يومياً 

»يبقى طريقة توحّد ما بين المادة الموجودة بين يدينا وما نذكره عنها، بين الحياة والحنان، بين 

الوقت الحاضر والماضي البعيد، بين الاختراع والحاجة، بين الخيال والتقليد - الأذواق، والروائح، 

والألوان، والنكهات، والأشكال، ودرجات الاتساق، والأفعال، والمبادرات، والحركات، والأشخاص 

والأشياء، والحرارة، والمذاقات، والتوابل ...«.

المرأة على قصص  فيها  لعقودٍ عدة وسيلةً تحافظ  الحياكة  شكّلت    

من حياتها وتقاليدها الثقافية، وتبقي على الرابط الأمومي بينها وبين الأجيال القادمة، وذلك 

بعيداً عن اللغة المكتوبة. وبالنسبة إلى بدري، تذّكرها الحياكة بصورة عمتها وهي تحيك، فقد 

كان هذا النشاط يصعب شيئاً فشيئاً مع تدهور حالة عمّتها الصحية. 

كما حمل جسم شهناز بدري ندباتٍ منتشرة حول قلبها جراء الغرز    

الفاكهة  الغرز على قشرة  الفنانة تمثيل هذه  أعادت  بحثها،  من عمليةٍ جراحية. في عملية 

والخضار، ولاحقاً على قوالب عن هذه الأخيرة مصنوعة من اللاتكس. وقد استلهمت القوة 

من الطبيب الجراح وجسّدتها في أعمالها الفنية. إذ تشبه الفاكهة إلى حدٍّ ما جلد الإنسان 

وأعضائه، فهي تتحللّ مع مرور الوقت عند تعرضّها للهواء. كما قطعت بدري رؤوس الورود 

ثم قامت بتقطيبها مجدداً بخيوطٍ داكنة. تريد بدري من هذا العمل الفني أن تصف عمق 

الصدمة على أعضاء المرء الضعيفة عندما يخضع لجراحة قلبٍ مفتوح. واختبرت بدري هذه 

التجربة من خلال حفظ الفاكهة والورد في الثلاجة لتحول دون انحلالها. 
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الدكتورة الكسندرا ماكجيلبالوقت في زجاجة
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الدكتورة الكسندرا ماكجيلب

كولك  در  فان  بيسل  كتاب  عنوان  المعرض  لهذا  بدري  استعارت    

الجسد يبٌقي الأثر. يصف كولك في كتابه هذا كيف تترك الصدمة التي يعيشها الإنسان أثراً 

مادياً في الجسم، ويقترح وسائل لتخطي اضطراب الإجهاد التالي للرضح. خلال عملية التحضير 

لهذا المعرض، بدأت بدري في معالجة آثار الصدمة الشخصية التي عانت منها على أثر فقدان 

عمتها الحبيبة جراء مرضٍ في القلب. وقد شكّل تنفيذ هذا العمل وسيلة لابتكار سيناريوهات 

الأليمة  ذكرياتها  بعض  حدّة  لكسر  والواقعية  القوّة  من  يكفي  ما  تحمل  عاطفية جديدة، 

وعكسها.  

يحتفي المعرض بالحب العميق الذي ربط بين بدري وعمتها، هي    

 .٢٠١5 أغسطس   ١٦ يوم  المنيّة  توافيها  أن  قبل  مرضها  سنين  خلال  بالعمة  اهتمت  التي 

فاستمدت الفنانة إلهامها من معاناة عمتها من مرض الباركنسن وجسّدته في منهجية تطبيق 

أعمالها الفنية، كما جعلت منه الموضوع الأساسي في معرضها. وتملأ هذه الأعمال الفراغ الذي 

خلفّه جسد العمة ولكنها تحول دون تقديم صورة أو لوحة فعلية لها.  

شكّل تعلمّ بدري لكيفية تقبّل ذكريات الماضي والتعايش معها من    

شكّلت  وقد  الصدمة.  لتخطي  الرئيسية  الخطوة  حاضرها  على  تطغى  بأن  لها  السماح  دون 

هذه الأعمال الوسيلة التي شاركت الفنانة بدري من خلالها حزنها مع الأصدقاء والغرباء. كما 

ساهمت الحركات الجسدية التي قامت بها عند تحضير أعمالها في شفاء جسمها وفي تحرير 

التكلمّ عن  من  تتهرب  تعد  لم  اليوم  آمنة. وهي  بطريقة  داخلها  عالقة  كانت  التي  المشاعر 

الرضح التي عانت منه بصمت. فالإنسان لا يمكنه التعامل مع معاناته الشخصية في الوقت 

الذي يحاول فيه أن تكون سنداً قوياً للشخص الذي يهتم به، أو إذا أثبط الآخرون عزيمته في 

مشاركة هذه المعاناة معهم. عندها يقوم الجسد باحتجاز الرضح داخله حيث لا مهرب.

الجامعية في أميريكا وعملت مدرسة  تابعت شهناز بدري دراستها    

رياضيات. وبعد أن تم تشخيصها بمرض الباركنسون في منتصف الثلاثينات من عمرها، عملت 

ومن  آلامها  من  وتخفف  نفسها  لتشغل  ابداعية  نشاطاتٍ  في  فاشتركت  التربية  وزارة  لدى 

الإزعاج الجسدي الذي كانت تسببه حالتها. 

بدري ممتلكات  بدري مباشرة، جمعت هدية  وعقب وفاة شهناز    

العمة الخاصة، تلك التي تحمل بصمة أعمالها الجسدية. فكان ردّ فعلها على الخسارة هذه 

محاولةً منها في أن تبقي الجسد والروح معاً. إذ شعرت أن احتفاظها 

والأغراض  العمر.  عمتها طوال  ذكرى  الأغراض سيحافظ على  بهذه 

التي تحمل بصمة الحبيبة الراحلة تتضمن مسبحة صلاتها، وحجابها، 

شعرها  وفرشاة  لديها،  المفضّل  القهوة  وفنجان  مفاتيحها،  وسلسلة 

متباعدة الأسنان ودفتر مذكراتها وطابتها ضد التوتر التي ساعدتها في 

محاربة عوارض مرضها الجسدية وأدويتها. وهناك أغراض أخرى أيضاً 

على مثال جواز سفرها وصورها الخاصة، والحيوانات المحشوة التي 

خاطتها بنفسها والأوراق على شكل الزهور ومؤشرات الكتب اللامعة 

التي صنعتها بنفسها. وقد قامت بدري بفهرسة هذه الأغراض وصنع 

الذي بنت  التشكيلة الأساس  نسخة ممسوحة عنها. فشكّلت هذه 

عليه بدري بحثها عن الجسد يبٌقي الأثر. 



الوقت في 
زجاجة

الدكتورة الكسندرا ماكجيلب

لو أمكنني حفظ الوقت في زجاجة

لكان أول ما أردت فعله

هو حفظ كلّ يومٍ عشته

إلى ما لانهاية وأكثر

حتى أتمكّن من قضاء كل لحظة منها معك

جيم كروتش الوقت في زجاجة ١

جسمنا هو عبارة عن كتابٍ يحمل ذكرياتنا في 

طيّاته، وبالتالي فإن العودة بالذاكرة ما هي إلا 

عملية تقمّص.   

كاتي كانون٢

عبّ في حرية عن أشجانك؛ فالأحزان 

التي لا يعبّ اللسان عنها تخاطب القلب 

الكليم فينفطر لها.  

مسرحية ماكبث 3 لوليم شكسبير 
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رودريك غرانت مقاومة القواعد )مقاومة التصميم(

في  جسم  كلّ  دلالة  حول  التساؤل  في  متجذّرًا  التفكّك  يكون  قد  الخاتمة  

الفضاء ويصحّ ذلك أكثر في سياق استكشاف الظروف الشخصيّة والمحدّدة والصعبة والمؤلمة. 

ما يسمح للصانع والمؤلفّ بالتدخّل في المساحة التي تفصل النيّة عن تفسير العلامات والأشياء 

والمساحات حيث تمّ رصد اختلال معيّن للسلطة والفردية ومعايشته بشكل مباشر. تمثلّت 

خلاصة برنامج الممارسة النقديةّ بالنسبة إلّي بفرصة لفتح الطريقة التي يمكن إعادة ترميز 

إعادة  بفضل  تفويض مؤقتّ  باستحقاق  وفقها كما تمثلّت  تجميعها  وإعادة  أشياء محدّدة 

التركيب، للتحدّث نيابة عن الفنّان. نعتمد كصنّاع، على عملنا ليعبرعنّا سواء بالكلمة أو اللون 

أوالطباعة أوالنحت أو مهما كانت الوسيلة. يمثلّ عمل هديه مقاومة في وجه فقدان شخص 

عزيز وتعبير عن الصراع بين خصوصيّة تجربة الإنسان في وجه ممارسات مجال الرعاية الطبّيّة 

التفسيرات  تخطيّ  على  تنطوي  بطيئة  عمليةّ  الإطار  هذا  في  الاستكشاف  يجسّد  الصارمة. 

الوصفيّة والدلاليّة للحالة، باتجاه النصّ الفرعيّ والدلالة الأعمق والأكثر غموضًا.

الأشياء،  معنى  إظهار  بأهمّيّة  الإقرار  عن  الدراسة  خصائص  تعبّر    

والممارسات المرتبطة بها، والدور الذي نؤدّيه كأفراد في )إعادة( تعيين و)إعادة( تفسير المعنى. 

أكرّر عدم شعوري بأهمّيةّ نسب الأشهر الثمانية الماضية إلى الفنّ، أو التصميم، ولكني أدرك 

قيمة محاولة الحفاظ على الاستكشاف كوسيلة للتشكيك في طبيعة حياتنا اليوميّة، وخصوصًا 

لم  وفنانين،  ومصمّمين  صانعين  بصفتنا  متجانسة.  مؤسّسية  كتجربة  يوم  كل  يتجلّى  عندما 

تتقطعّ السبل بنا، ولم نفقد القدرة على التعبير عن انفسنا ولسنا بكماً كما لا تعوزنا القدرة 

على إعادة تفسير ما نعجز عن فهمه، وإعادة تقديمه، ومقاومته. قد تبدأ الدراسة في هذا 

السياق كرحلة ذاتيةّ وشخصيّة ومصغّرة، ولكن القضايا والسياقات والممارسات التي تظهر 

الآن في عمل هديه تعبّر بوضوح عن جوانب من حالتنا الإنسانية تتطلبّ اهتمامًا عن كثب 

خشية أن نضحّي بذاتيّتنا الفريدة في وجه سلطة المؤسّسات.
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رودريك غرانتمقاومة القواعد )مقاومة التصميم(
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رودريك غرانتمقاومة القواعد )مقاومة التصميم(



138 الجسد يُبقي الأثر 139 ٢٠١٦-٢٠١٧برنامج الممارسة النقدية

رودريك غرانتمقاومة القواعد )مقاومة التصميم(
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 )المجموعة الرابعة من الأرقام عملية 22 

فبراير: تبدأ المجموعة الأخيرة من التكرارات 

تشكيكاً أكثر حدّة في اللغة المعتمدة 

في مجال الرعاية الصحّيّة والتسويق لها، 

وشعاراتها، وطريقة تواصلها بـ’نسخة‘ 

مهنيّة ولا معنى لها إلى حدّ كبير. تعود 

مثلًا ’... نقدّم لك رعاية خارقة‘ إلى دار 

نشر دي سي كومس للكتب المصوّرة أو 

ا  لشركة أخرى تدّعي أنّها تقدّم نوعًا خياليًّ

من الخدمة الممتازة. موقع الكلمات وأكرّر 

أثناء تفاعلي مع 
الأطباء، تلقيت الكثير 

من الشرح الذي 
يفتقر إلى التعاطف 
لحالة عمتي. وكنت 

دائماً استمع بتسليم 
مطلق وشعرت أنني 
غير مؤهلة لطرح أي 
تساؤلات وكأنني لا 

أستطيع أن استدعي 
هذه اللغه بأي شكل 

على الرغم من تعلقها 
الوثيق بحالة عمتي. 

وأصبحت اللغة الطبية 
بمثابة مساحة مشيدة 

لم أرحّب فيها. ودفعني 
استماعي المستمر 

هـ ب ر غـ

تهجين الأدوات باللغة، وطبيعة الأداة 

أي القناع الجراحي الذي يغطّي الفمّ، 

وأصل اللغة، تضمّن معنى أكثر عمقًا 

في الممارسة الحرفيّة أي التطريز 

وفي الأداة ككلّ. فهذه الأداة وبسبب 

طبيعتها المطرّزة الآن، لم تعد بمثابة 

قناع جراحيّ. يسلّط وصول استكشاف 

هديه إلى هذه الممارسات مع أنّ 

ملاحظاتها جزء من الحوار الذي يخلقه 

معرضها ،إلا أنّها كفنّانة قد عمّقت 

الدرجة التي عندها قد يوجّه التدخّل 

في حالة ما انتاج التفكير نحو تفسيرات 

جديدة. فلا تكتفي هذه الأدوات بتمثيل 

المقاومةفقط، بل تحقّقها بخطوات 

قصيرة ولكنّها ثابتة.(

لتلك الايضاحات المحبطة 
حول حالة عمتي إلى 

اعتراك ذلك المجال 
المهمل وجعلني أدرك 
كيف يتم تجاهل اللغة 

وكأنها غير مرئية ولا 
يمكن اختراقها. أما اللغة 

المؤسسية فهي على 
العكس ليست صامتة أو 
هادئة أو ناعمة إنما جلية 

في كل مكان معروضة 
من خلال اللافتات 

ولوحات الإعلانات وفي 
الممرات والكتيبات 

والأكياس البلاستيكية 
والفواتير. ماذا يمكنني 

أن أفعل لتفسير ذلك 
الصوت وتلك اللغة 

التي لا تخصني؟ هل 
أجمع المزيد من أكياس 

الصيدلية ونشرات 
المستشفى لعلي أخلق 

أرشيفاً لهذه اللغة؟ ولكن 
مع انغماسي في هذا 

الحقل اللغوي، أدركت 
حقّاً حقيقتها وانعدام 

تميزها. وأنني إذا أردت 
تحفيز المشاهد على 

إعادة تقييمها، كان لا بد 
لي أن استدعي انتباهه 
خارج السياق ، وذلك من 

خلال تسليط الضوء على 
طبيعتها المخدرة وكشف 

حقيقتها الماكرة.

يعُدّ إدخال حلقة التطريز كجزء من عمليّة الصنع، ودمجها في أشياء هجينة جديدة، تضمينًا 

ا لفعل النقش في الواقع الماديّ للجسم الناتج. وغالباً ما تسُتدعى عملياّت الصنع الحيويةّ  تامًّ

للكشف عن ممارساتها وأنشطتها، لإظهار حقيقتها وغايتها والعلاقات التي ضمنت نشوءها. 

یطالب يان فان تورن بھذه الدرجة من الخصوصية في مجال التواصل المرئي، فكثيراً ما یتمّ 

دفن العملیة تحت طبقات الوسائط المخبأة والتکنولوجیا الرقمية )٢٠١3(. إنّ الاعتماد على 

الأشياء الفعليّة في هذه الدراسة، واللجوء نادرًا إلى ممارسات تمثيليّة أو وسيطة مثل التصوير 

الوثائقيّ، يسمح لهديه فرصة الكشف عن أصل الأشياء التي هي موضوع نقدها. كما تهيّئ 

بساطة هذه الأشياء للجمهور فرصة المشاركة في معرفة ممارسات صنعها، وهذه لفتة تمكينيّة 

تجاه المشاهد لأنّ الملاحظة باتت نشطة، وبالتالي يمكننا أن نرى جوهر هذه الأشياء ونصوّر 

وظروف  أشياء  مع  الشخصيةّ  تجاربنا  وعن  صانعها  وعن  نفسها  عن  تكشفه  ما  في  أنفسنا 

ذات صلة. يمعن انفتاح عمليّة التفسير هذا في تفكيك السلطة التي تريد هديه نقدها في 

إطار مؤسّسة العيادة وذلك باستعمال لغة معيّنة، وسلسلة أشياء، ومجموعة من الممارسات 

المكانيّة.
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 )المجموعة الثالثة من الأرقام عملية 26 

يناير: يأخذ إدخال أدوات طبّيّة محدّدة سياق 

المرض في الاعتبار وقد عزمت هديه على 

تحويل تفسيرنا لهذه الأدوات من طابعها 

عديم الهويّة إلى طابع فرديّ وذاتيّ 

أكثر. يتمّ التشكيك في طريقة التصنيع 

بتكتيك جديد لتنفيذ العمل الفنّي، لإضفاء 

الفرادة عليه بحيث يُدخل التصوير والإيماء 

المعبّر عن مقاومة العيادة باعتبارها 

إطار للتجريد من العمق ومحو الإنسانيّة. 

تستوحي الألوان والأساليب والأدوات 

التي اعتمدتها الممارسات، من خصوصيّة 

أصولها الحرفيّة أي حلقات التطريز التي 

ا وتشوّه الأدوات الطبّيّة. تتحدّى  تمتدّ حرفيًّ

»قصاصات الجلد« التي تتميّز بقوام الجلد 

الحقيقيّ وببصمات الأصابع، الطمس 

الموضوعيّ للفرد المرتدي القفّازات 

الجراحيّة فهو في الوقت نفسه محميّ 

من بيئته ومعزولاًا عنها. لا ينحدر هذا الأخذ 

والردّ ليتفرّع إلى ثنائيّات سهلة. الهدف 

هنا هو فتح مجال الاستكشاف ليشمل 

اتساع السياق وتعقيده. ماذا تتضمّن هذه 

ا عن  الأدوات وماذا تحقّق وتعني بعيدًا

ا في  دورها الأساسيّ والضروري، غالبًا

العيادة؟(

وبالرغم من أن كل خطوات 
العمل ودراساتي كان لها 

دوراً في تشكيل الوعي 
المفاهيمي للعمل، إلا أن 

الكثير منها لم ينعكس بشكل 
مباشر في الأعمال التي 

شكلت المعرض.وبينما كنت 
أتقدم في العمل، أصبح 
التحدي الذي يواجهنا لا 

يختص بإنتاج العمل نفسه بل  
بتوجيه ذلك الإزدهار الإبداعي 
الجديد الذي ربما جاء مصاحباً 

لممارستي لتلك الطقوس 
وذلك لضمان أن العمل في 
النهاية يعكس قصداً واضحاً 

ويطرح أسئلة قوية بما يكفي 
حول التقدم والتطور المنشود.
تم خدش كل الأسطح في هذا 
المعرض تقريباً حيث تم العمل 

عليها وإحداث علامات دائمة 
فيها. وأثناء العمل، كان لا بد 
لعمليات التقطيب والخياطة 

أن تتعدى كونها تجربة تنفيذية 
فعملت على التفاعل مادياً مع 

المواد بنفسي وأنا أعرّضها 
لتلك العملية البطيئة والتي 

تطلبت الكثير من العمالة. 
وذلك التلاعب بالمادة جعل 

من عملية التقطيب والخياطة 
نوعاً من النقد لممارسات 
المؤسسة الطبية. وفي 

النهاية سيكون التفاعل مع 
العمل وتفسيره خاضعاً لرؤية 

وخبرات المشاهد. وكل مواجهة 
ستطرح مفاهيم وتوقعات 
بديلة حول أداء هذه المواد.

هـ ب ر غـ

رودريك غرانتمقاومة القواعد )مقاومة التصميم(
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مقاومة القواعد )مقاومة التصميم(

إنّ إعادة صياغة الأشياء المؤسّسيّة اليومية    

التي  القائمة  القواعد  في  إضافيةّ  حكايات  تنسج  بأن  لهديه  تسمح 

هذه  تصبح  وهكذا  الأشياء.  لهذه  يوميّة  كحقيقة  ظاهريًّا  نقبلها 

الأشياء مواقع للتدخّل والابتكار، ولا تتُرك كجزء من سياقها الأصلّ 

الحرفية  الممارسات  وجود  إظهار  أهمّيّة  تتجلى  الأصليّة.  ودلالاتها 

والفرديةّ كالتطريز، والخياطة، في نشوب صراع بين الإنتاج الصناعيّ 

خلف الأقنعة والقفّازات، واللمسات التي يضفيها فنّان جديد يدويًّا 

على سطحها. يتجلى الصراع أيضًا في اختيار اللغة؛ بين تفردّ التطريز 

والطريقة الفريدة والصوت العموميّ المؤسّسي للتسويق والشعارات 

التجارية. لا يمكن أن تجد هذه الصراعات وسيلة التعبير أو التواصل 

حتىّ يتمّ تفكيك العناصر المكوّنة لسياق العيادة والطبّ المؤسّساتيّ. 

تمّ ثقب الأقنعة الجراحيّة والقفّازات على حدّ سواء وهو ولا يقتصر 

فقط على إضفاء طابع رسميّ جديد على مادّة هذه الأشياء، ولكنّه 

القناع  يبقى  أن  يجب  منها.  استعمالها/الغرض  وجه  أيضًا  يتحدّى 

الجراحي أو القفّاز سليمًا للحماية من العدوى، ولكن كي يروي قصّة 

يتخلّى عن غرضه  أن  مدلول، يجب  ذات  مقاومة  تنمّ عن  جديدة 

طمعًا بروايات جديدة أكثر فرادة وتحديدًا. نتيجة لذلك هناك دلالة 

للمعنى  وبالتالي،  الماديّ،  الخياطة  المعنى، كفعل  التحوّل في  لتنفيذ 

الانعكاسّي للشيء الهجين الذي ينتج. تمّ قلب الخيط والنشاط الذي 

الاستقبال  نحو  معناه  توجيه  أجل  من  تفعيله،  إلى  القفّاز  يهدف 

النقديّ بدلًا من الاستقبال المعياريّ.

رودريك غرانت
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رودريك غرانتمقاومة القواعد )مقاومة التصميم(
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بعد فوات الأوان، أدركت 
أن بدايتي المتواضعة و 

تساؤلاتي الدؤوبة كان لها 
. ومع المضي  إعتباراًا رسمياًا

قدماًا بشكل رسمي، وجمالي 
ومفاهيمي، ساعدني تخطي 

ذلك الحاجز على إدراك أن 
الموضوع لم يعد يقتصر على 

سردي الشخصي لرحلة عمتي. 
ومن ثم تحول السرد إلى 

تحقيق متعدد الجوانب بدافع 
شخصي وجهني إلى بُعداًا آخر 

يستكشف كيفية تشكلي وكيف 
يتم تشكيل التجارب الطبية  

والسيطرة عليها كُلياًا من قٍبل 
المؤسسات. 

وهنا كانت المفارقة التي 
واجهت العمل عندما اكتشفت 

أن أغلب الطقوس التي 
ينخرط فيها المرضى- إما 

لنسيان محنتهم أو لتمضية 
الوقت- تتمتع بطبيعة منزلية 
. وتمنح هذه النشاطات  أيضاًا

للمرضى وقتاًا محدوداًا يشعرون 
فيه بشئ من السيطرة على 

أكثر مقتنايتهم حميمية ألا 
وهي أجسادهم على عكس 

وضعهم العام من عدم 
السيطرة على أبسط القرارات 

الجسدية.  وغالباًا ما تتشابه 
الممارسات المنزلية، إن لم 

تكن في مجملها تشكّل إلهاماًا 
للإجراءات الطبية المعقدة التي 

تعمل على إصلاح ما ينهار. 
ذلك الجسد المريض يكون 

بمثابة مساحة منتهكة فهو 
دائماًا في وضع الانتظار إما عن 

طيب خاطر وما عن يأس ليتم 
وخزه وتشريحه وتعديله.

)المجموعة الثانية من الأرقام 

عمليّة 10 نوفمبر: يستمر تهجين 

النموذج، ويكتسب تعقيدًا من حيث 

القرار الرسميّ، الذي بحدّ ذاته لا 

يعمل سوى على تعميق أهمّيّة 

الاستكشاف. ماذا تعني إعادة بناء 

صورة من الأقسام المخيطة معًا على 

شبكة؟ ماذا يعني تضرّر ورقة وتحوّلها 

في آن معًا بفعل إجراء طبّيّ؟ ماذا 

يعني تنفيذ هذه الإجراءات على 

اللغة؟ ما هي مساحة اللغة، أهي 

رسالة؟ بريد إلكتروني؟ سطح؟ 

كيف يمكن القيام بإجراء طبّيّ على 

فضاء ما عندما يكون ملموسًا أو 

غير ملموس؟ لا تظهر هذه الأسئلة 

في فراغ التجريد والأفكار، وإنّما في 

الصعوبة الشكليّة للنظر إلى العمل 

المنتج. من المهمّ هنا إدراك أن 

الاستكشاف يتعمّق عندما يتم بناؤه 

بتزامن من الناحية النظريّة والعملية، 

أو بالأحرى التطبيق العمليّ أي طريقة 

تنفيذ العمل بناءً على نظريّات التعبير 

والتمثيل والصنع.(

هـ ب ر غـ المؤسّسة  أشياء  في  البطيء  التمعّن  خلال  من  خصوصية  الدراسة  سياق  اكتسب  وقد 

كالفنّ  المحدّدة  الممارسات  كانت  والغموض.  الوضوح  بين  المتأرجحة  وبيئاتها،  وممارساتها 

التلصيقي والتطريز والحياكة، بمثابة نوافذ واضحة تعرفّنا على عمّة هديه وإنّما أيضًا إشارة 

نقل  صعوبة  دفعت  والندوب.  والقطب  كالجروح  محدّدة  علاجيّة  ممارسات  إلى  ضمنيّة 

الرسائل البصرية المعقّدة في هذه الدراسات المبكرة إلى تمهيد الطريق لتحويلها إلى استكشاف 

هجين.  وقد تمّ في مرحلة مبكرة، اختيار ممارسات وأساليب الفنّ التلصيقيّ وإعادة التركيب 

والمواءمة كسبل محتملة للاستكشاف، ولكن فقط بعد التكرار الرسميّ. مثلتّ اللغة الطبّيّة 

أيضًا مجالًا للاستكشاف فهي تعتمّ الحقائق وتخفيها في طيّات المصطلحات الطبّيّة، على غرار 

الجراحيّة  والأقنعة  كالقفّازات  الأخرى  الأشياء  أمّا  وشعاراتها.  الصحية  الرعاية  تسويق  لغة 

التي تعيدنا بالذاكرة على التوالي إلى اليدين والفمّ فهي مرتبطة مباشرة في أذهاننا بطبيعة 

القفّازات والقناع مختلفة  العيادة كبيئة نائية، وتذكير مستمرّ بأنّ اللمس والمساحة خلف 

عن التجربة أمام القفّازات والقناع. ومثلتّ طبيعة إنتاج هذه الأشياء بالجملة وعدم تفردّها، 

لوحة للاستكشاف والتكرار لنقل الرسائل ومن ثمّ مغزاها في نهاية المطاف، ذاك الذي يتخطىّ 

غرض صنعها. 

رودريك غرانتمقاومة القواعد )مقاومة التصميم(
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من خلال مراقبتي لتلك 
المهام اليومية البسيطة 
كنت ألاحظ كيف تكتسب 

أبعاداًا جديدة وتصبح إنجازات 
في حد ذاتها. ولقد شاهدت 

بنفسي إصرار "العمة" 
على مواصلة تلك الطقوس 
التي كانت تُمكّنها من إدارة 
مرضها والتخفيف من حدته 

وإخفائه. كانت الأشياء التي 
تركتها "العمه" هي بمثابة 

نتاج لتلك الطقوس المرتبطة 
بالمهام المنزلية البسيطة. 

وما قررت الاحتفاظ به من بين 
تلك الأشياء كان سر تخليدها 

بالنسبة لي: فهي ليست 
فقط أشياء تخصّها بل هي 

تجسيد حي لكيانها.
كانت بداية عملي هذا عبارة 
عن محاولة مترددة لمواجهة 

)المجموعة الأولى من الأرقام 

عمليّة 8 سبتمبر: تبدأ الممارسات 

ا  الحرفية بتكرار يُعدّ جزءًا أساسيًّ

من طبيعة الممارسة، إلى جانب 

التركيبات والهُجُن. كما يتضح 

من التجارب الأولى لتحضير هذه 

السلسلة، استُعملت منهجية 

الشبكة لإعادة تركيب القصّة بنسيج 

من التواريخ والأماكن واللحظات 

المختلفة. تُشكّك المجموعة 

الثانية من الدراسات في طبيعة 

ئة  المسح الطبّي كممارسة مجزِّ

هـ ب ر غـ

حاجز غير مرئي قد أحاطني كسياج 
بعد رحيل عمتي. وبدأت العمل 

وأنا محملة بأسئلة عديدة – التي 
كانت بسيطة ومستحيلة في 

حين وكانت أيضاًا مُلحة وعاجلة 
وأساسية: كيف يمكن للمرء أن 
يبتكر عملاًا فنياًا يعبر عن مشاعر 

دفينة بالحزن والفقدان؟ كيف ابتكر 
عملاًا يمكنّني من تخليد ذكراها؟ 
كيف يمكن تخطي التردد الناتج 
عن ذلك الحاجز النفسي الجديد 
الذي يمنعني من التفاعل مع 
مقتنياتها؟ بدأت التساؤلات، 

والدوافع، والنوايا من هنا 
وسرعان ما تحولت بشكل غير 

متوقع و لايمكن التنبؤ به على 
مدار الثمانية أشهر.

ومزيلة للطبيعة الماديّة. تحوّلت 

فيها الفاكهة من شيء كامل 

وسليم إلى أشكال مقطّعة 

ومطبوعة ومكرّرة، غيّرت شكلّها 

من ثلاثيّ إلى ثنائيّ الأبعاد. 

وبالتالي فإنّ النتيجة أقلّ أهمّيّة 

من فعل البدايات الصغيرة 

في الممارسات الهجينة التي 

تتخطّى ممارسات وتكتيكات 

رسميّة وتمثيليّة محدّدة وصولًا 

إلى العتبات التي تفصل 

العيادة عن المنزل، تلك الرسميّة 

والإيدولوجيّة، وهي الأهمّ.(

رودريك غرانتمقاومة القواعد )مقاومة التصميم(
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مقاومة القواعد )مقاومة التصميم(

أنّ  أعتقد  استكشافيّة؟  ممارسة  التصميم  يكون  أن  يمكن  كيف    

اليوميّة،  الحياة  من  محدّدة  ظروف  ونقد  لمراقبة  وسيلة  دور  يؤدّي  أن  يمكن  التصميم 

وتسليط الضوء على أنظمة السيطرة والسلطة، والهيمنة التي بخلاف ذلك، ستتحمّل ممارسة 

التصميم مسؤوليةّ غرسها في تجربتنا اليومية. ولعلّ هذا هو عدم التصميم أو إزالة تصميم 

ما نعتبره طبيعيًّا، والتأمّل في سبب وجود مجموعة ظروف معينّة متعلقّة بالرسائل أو الأشياء 

فرض  عن  ومسؤولة  معيارية  وإنّما  الواقع  في  طبيعيةّ  وليست  نسكنها  التي  المساحات  أو 

تعسّفية،  تكون  قد  المقبولة  القواعد  هذه  أنّ  المقبولة في حين  السلوك  وأنماط  المخططّات 

وتحتاج إلى إعادة النظر، وإعادة فكّ شيفرتها.

ينبغي أن يكون التصميم خاضعاً للمساءلة ومسؤولًا ومحترمًا وليس    

مجردّ نشاط وإنّما نتيجة. نحتاج في هذا السياق، إلى أن يستمرّ نشاط التصميم في استكشاف 

المصطلحات  يتخطىّ  منظور  من  وبيئات  وأشياء  اتصال  وسائل  من  مصمّماتنا  طبيعة 

الاقتصادية لفهم ما نقوم به لأنفسنا كأفراد عندما نركّز على إطار ضيّق من وجودنا دون 

النواحي الأخرى من حياتنا اليوميّة ذات الأهميّة المماثلة. في التجارب التي أقِرّ فيها بوجود 

اختلالات محدّدة في القوّة أو إمكانيّة الوصول أو التوزيع أو السيطرة أو السلطة، قد يكون 

التصميم مسؤولًا فعلًا عن مثل هذه الاختلالات. ولكن يمكنه كنشاط أن يكون مسؤولًا أيضًا 

وإعادة  عليه  والسيطرة  ككلّ  الفرد  قلب  خلال  من  بنائها  وإعادة  الاختلالات  تعطيل  عن 

تحديد ثوابته.

في سياق برنامج تشكيل للممارسة النقديةّ،  الأهداف  

الرعاية  مراكز  قواعد  فيما تخترق حدود  بدري،  والعمل مع هديه 

والتفكير  الملاحظة  محور  الطبية  والأطر  المعدّات  تصبح  الصحّية، 

النقدي. أعتزم أن أثبّت هذا الاختراق بممارسات وأنشطة محدّدة في 

إطار قدرة الفنّان على نقد حالة معينة. وبذلك أمنح جمهور هديه 

فرصة أن يرى حالة معروضة من منظور جديد، وينفذ إلى جوهرها 

ويتعمّق فيها ليصبح لديه فهم واضح للصراعات التي هي جزء لا 

يتجزأّ من أشياء ورموز كلّ يوم.

في  شيء  بأيّ  ساهمت  قد  كنت  إذا    

فهو  النقديةّ  ممارستها  وفي  هديه  به  قامت  الذي  الاستكشاف 

بتذكيرها بالحفاظ على تركيزها على الموقع الدقيق والأشياء الدقيقة 

بها  تشبعّت  التي  العواطف  عن  النظر  بغضّ  الحالة،  تمثلّ  التي 

واختزنتها وبغضّ النظر عن قصّتها أو أهمّيّتها الشخصيّة. يستحيل 

أن نكوّن فهمًا كاملًا بينيًّا لأيّ شيء أو كلمة أو رمز. علينا في الفسحة 

العابرة بين النيّة والتفسير، أن نقترب قدر الإمكان من قول ما نقصده 

التوصّل  تمّ  وقد  محدّدة.  وأشكال  لفتات  خلال  من  عنه  والتعبير 

أشهر   8 دام  صراع  مدى  على  هديه  أعمال  في  المحدّد  الشكل  إلى 

من النقاش، والاستطراد والممارسة التأمّليّة. هدف هذا البرنامج إلى 

تحديد وسائل الاستكشاف التي تمكّن الطالب، والمؤلفّ، والمصمّم، 

والفنان من أن يتكلمّ بوضوح من خلال مجسّم عمل.

رودريك غرانت
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فهم مسؤولون عن انحيازاتهم ووجهات النظر التي يعبّرون عنها على شكل تفضيلات جماليّة 

ومادية، وأطر وأدوار سياسيّة واجتماعية. نشاط التصميم قبل كلّ شيء، هو عدسة من خلالها 

يمكننا أن نتأمّل الحياة اليوميّة.

حوّل ربط التصميم المعاصر بمتطلبّات السوق التجارية، تفسيرنا لـ    

إطلاق  تم  وقد  الجرافيكي،  التصميم  على  بالتأكيد  ذلك  ينطبق  الأساسيةّ.  التصميم  ’غاية‘ 

بيانات عدة لإعادة توجيه قدرات مصمّمي الجرافيك بحيث يتخطىّ دورهم معالجة المجتمع 

١9٦4 العامين  إلى  تاريخه  يرقى  الذي  أوّلًا«  »الأولوياّت  بيان  على  نظرة  ألقوا   المستهلك، 

 و ٢٠٠٠:

نقترح عكس الأولويّات لصالح أشكال تواصل أكثر فائدة واستمراريّة وديمقراطية. 

المنتجات والتوجّه نحو استكشاف وإنتاج  تركيزنا على تسويق  نقترح عدم صبّ 

أن  يجب  حين  في  النقاش  نطاق  اضمحلال  على  نشهد  المغزى.  من  جديد  نوع 

وجهات  تقابلها  أن  يجب  حين  في  منازع  بلا  الاستهلاكيّة  تسود  كما  يتوسّع. 

وموارده.  البصريّة  التصميم  لغات  خلال  من  ا،  جزئيًّ عنها،  يُعبَّر  أخرى   نظر 

أعتقد أن نشاط التصميم لا يتمتعّ بطبيعته بغايات رأسمالية. ولعلّ    

كمهنة فرض وجودها سوق  التصميم  بين  التمييز  ذلك هي  لتأكيد  مباشرة  الأكثر  الطريقة 

رأس المال، والتصميم كنشاط بشريّ. يمكن القول إنّ المفهوم الأخير، بمقدوره أن يشجّع اتجاه 

التصميم نحو مجالات أخرى من التواصل والتعبير. كما أنّ التصميم باعتباره نشاطاً، ليس 

المرء  لتحديد وتقييم علاقة  ’تصميم‘، بل هو وسيلة  لتحقيق غاية، أي تقديم  دائما وسيلة 

بوضع أو ظرف معيّن. علاوة على ذلك، طبيعة الحالات والظروف التي تتطلبّ هذا النوع 

من نشاط التصميم هي تلك التي تقرّ بوجود اختلالات محدّدة في القوّة أو إمكانيةّ الوصول 

أو التوزيع أو المراقبة أو السلطة، وهي مسائل تعُدّ مشكلة بالنسبة إلى فرد أو مجموعة أو 

ا، ولكنّه  شريحة معيّنة. قد يبدو وصف المكانة التي يتخذها التصميم لنفسه فضفاضًا جدًّ

يميّز بشكل أساسي بين قضايا الإنسانية، وقضايا الرفاهيّة الاستهلاكيّة التي لا داعي لها. 

إذا كان باستطاعة التصميم أن يقدّم موقفًا نقديًّا إزاء حالة معينة،    

فهذه قدرة تجمع عدّة مجالات. وقد نسب ريتشارد بوكانان وجونار سوانسون التصميم إلى 

فئة الفنون الحرةّ، وجعلاه بذلك مهارة يتمّ اكتسابها جنبًا إلى جنب مع اللغة والتاريخ وعلم 

الاجتماع والجغرافيا وغيرها من الاختصاصات التي تصف تجربة الإنسان )١99٢، ١994(. وأنا 

أتفق مع هذا التصنيف للتصميم مشجّعًا التفسير الذي يدمج نشاطه بمجالات استكشاف 

أخرى، بدلًا من تمييزه عنها من أجل السيطرة أو السلطة على جزء 

إلّي  بالنسبة  ذلك  يعني  ’التصميم‘.  اسم  يحمل  المعرفة  من  معيّن 

بصفتي معلم وممارس للتصميم في باقي وقتي، أنّ نشاط التصميم 

يستلزم تداخل وجهات نظر اختصاصات متعدّدة للتعبير عن حالة أو 

ظرف معين. يشُار إلى أنّ يان فان تورن يصنّف التصميم الجرافيكي بين 

الدراسات الإعلامية كوسيلة للتعبير عن الأنشطة المعقّدة التي تجمع 

الحوار البصريّ والتمثيل في وسائل التواصل المعاصرة )فان تورن، 

2004(. بغضّ النظر عن المجال أو تجمّع المجالات الذي ينُسب نشاط 

التصميم إليها، يمكن اعتباره وسيلة للتمعّن في التواصل ضمن سياق 

محدّد،  طريقة تفكيك المغزى للإجابة عن أسئلة ماذا وكيف ومن 

 خلال أيّ وسائل بصرية ورمزية وما الغرض؟  

عند  به  نقوم  ما  لتحديد  أخيرة  خطوة    

التصميم، نشعر فيما نخوض هذه التجربة بالحدود بين الاختصاصات/ 

أنواع المعرفة التي تفرض توافر خبرة محدّدة. تجعلنا هذه الحدود 

وإذا  الاختصاصات.  متعدّد  نشاطنا  أنّ  ندرك  الأحيان،  من  كثير  في 

المتعدّدة الاختصاصات لنشاط  الطبيعة  الحسبان  أردنا أن نأخذ في 

كممارسة  بالتصميم  القيام  نتناول  الواقع  في  نكون  قد  التصميم، 

خارجة عن كلّ الاختصاصات. يعتبر بريان هولمز العمل خارج نطاق 

الاختصاص محاولة للابتعاد إلى أبعد حدّ ممكن عن اختصاص المرء 

الأساسي بهدف الاستكشاف، بهدف تقديم تفسير لا يمكن أن يكون 

التصميم وممارسة  بين  أميّز هنا  لن  الدرس.  قيد  الميدان  جزءًا من 

حالة  لنقد  كوسيلة  الاختصاص  نطاق  خارج  العمل  لأنّ  الفنون، 

التعبير عن  بالحفاظ على حدود الاختصاصات وإنّما في  ما، لا يهتمّ 

النقد من وجهة نظر محدّدة. تفسح وجهة النظر هذه المجال أمام 

والاختصاص  الأساسي  الاختصاص  من  تنبع  جديدة  وسياقات  أفكار 

أو الميدان قيد الدرس )هولمز، 2007(. يهمّ هذا المجال أولئك 

الذين يعتبرون أنفسهم فنّانين أو مصمّمين على حدّ سواء.

رودريك غرانت مقاومة القواعد )مقاومة التصميم(
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يتمحور مساري التعليميّ حول التفسير النقديّ للحياة اليومية،  أي  نبذة عنّي   

مراقبة الأفعال الضروريةّ للبقاء على قيد الحياة في المجتمع المعاصر. يتخطىّ الضروريّ نطاق 

ظروف المنزل بحيث تشمل سياقات العمل والترفيه والتعليم والصحّة والحكم وكيفية ترجمة 

الاجتماعية  والأنظمة  القواعد  ودراسة  مراقبة  تؤدّي  قواعد.  ضمن  اليوميّة  الجوانب  هذه 

على نطاق المدن، إلى دراسة تصميم وتخطيط البيئة المبنية، وكيف يتخّذ التخطيط لكلّ يوم 

أبعادًا مكانيّة. ويصل المرء في دراسة الفضاء إلى دراسة الأجسام، ودراسة العلاقة بين الأجسام 

والفضاء، ومن ثمّ إلى دراسة كيفيّة تناسبنا مع شبكة معقّدة من الإشارات والرموز والأشياء 

والمكاتب  والممراّت  كالغرف  مكانيّة  إطارات  جميعها  تحتويها  التي  المرئيةّ  وغير  المرئية 

والاستوديوهات التي تستضيف حياتنا اليوميّة. وما زالت مراقبة الحياة بشكل ناقد، والبنى 

التحتية المرئيّة وغير المرئيّة التي تعُتبر حجر أساس المجتمع المعاصر، تعُدّ شغل الشاغل في 

. ممارساتي كباحث ومصوّر ومربٍّ

بعد أكثر من عقد من الزمان كأكاديمي متفرّغ، يتزايد تداخل عوالم    

الدراسة والتدريس، المتمايزة سابقًا، كنسيج فكريّ مشترك. يجب أن يهدف التعليم برأيي، إلى 

تحقيق وعي نقدّي للممارسات اليوميّة. وبالتالي فإن الإنجاز الأساسّي لأيّ طالب هو دفعه 

الاجتماعية  للعلاقات  عليه  ومتنازع  مستمرّ  كبناء  تأمّله  ثمّ  ومن  كما هو،  العالم  قبول  إلى 

)فراي، 2010(.  والأخلاقية والسياسية والبيئيّة والتكنولوجية والاقتصادية وهذا أصعب 

بغضّ النظر عمّا إذا كان المرء يريد نسب هذا الوعي أو النشاط إلى اختصاص محدّد فالمهمّ 

التأمّلية  القدرات  تتجذّر هذه  أن  أجل  من  تعليميّة  تجربة  في  اللازمة  الظروف  تهيئة  هو 

والنقديةّ. تبدو الحجّة في غير محلهّا إذا كان الهدف من التعليم هو حصر أصول التعليم هذه 

في أيّ هيئة معرفيّة أو أيّ اختصاص أو أيّ شهادة معيّنة. يجب أن يحقّق التعليم الأساسّي 

ظروفه  في  التغيير  لبدء  الطلّاب  تمكين  يتمّ  بحيث  يتخطاّها  وما  اليوميّة  الحياة  في  الوعي 

اليوميّة )فرير، 1970(.

إذا كنتُ قد حقّقت أيّ نجاح في تحديد أصول التعليم  المراحل المفصليّة  

نشاط   وصف  رفضي  إلى  عائد  فذلك  الاستديو  في  العمل  على  القائم  برنامجي  في  النقديّ 

التصميم على أنّ هدفه اقتصاديّ بالضرورة. إذا كان دوري كمعلم هو تعريف التصميم على 

أنهّ وسيلة تلبيّ حالات محدّدة من التواصل في العلاقات الاجتماعيّة والأخلاقية والسياسية 

والبيئيةّ والتكنولوجيةّ والاقتصادية، فيجب أن أدرك وجود أطر أخرى قابلة للتفسير أكثر من 

كيف يمكن  التالي:  السؤال  أركّز على  الاقتصادية. لذلك، سوف  تلك 

الحجج  كلّ  استعمال  یمکن  استكشاف؟  تمرين  التصميم  يكون  أن 

بالاستكشاف  التصميم  تربط  قد  علاقة  أيّ  ودحض  ونفي  لتمییز 

والتدفقات  بالسوق  المرتبطة  الخدمة  علاقات  مساحة  باعتباره 

الضروریة لرأس المال بین العملاء وممارسي التصميم. ولكن كمعلمّ، 

قبل أي ذكر لحقائق ظروف السوق، والكفاءة الاقتصاديةّ، التصميم 

هو شيء نشارك فيه، هو ممارسة، نشاط، وجهة نظر، منفصلة عن 

أن  لاحظوا  الذين  المؤلفّين  من  العديد  مع  أتفق  المهنيةّ.  المخاوف 

هو  ما  لوصف  محاولة  في  الوقت  من  الكثير  يقضوا  لم  المصمّمين 

حد  على  هو،  التصميم  لذلك،  ونتيجة  للتصميم،  الفعل  النشاط 

سواء، العملّ والمنتج، الهاوي والمحترف، ولكن نادرًا ما يكون نشاطاً 

)ديلنوت  أبدًا  يكن  لم  إن  محدّدة  وخصائص  صفات  ذا  إنسانيًّا 

1982، بوكراد، 2000(. يزيد تدخّل وسائل الإعلام وتكنولوجيا 

ما  وغالبا  كنشاط،  التصميم  مجال  تحديد  تعقيد  من  الاتصالات 

تحديد  مثل  أخرى  اعتبارات  إلى  مباشرة  التوجّه  محاولات  تشجّع 

إلى  نظرنا  إذا  الكمّي.  للقياس  قابلة  خطوات  كسلسلة  التصميم 

ماهية التصميم، قبل إعطائه أيّ صفة كجرافيكي وصناعي ومعماري، 

نرى أنّ التصميم في جوهره هو القدرة على تعليق حالة معينة أو 

باتخاذ  المصمّم،  أو  المفوّض  أو  للممثلّ  يسمح  منظور  ما في  ظرف 

موقف نقديّ ونشط. وبذلك التصميم ليس مسألة مهارة أو طريقة 

أو عمليّة تقنيّة محدّدة، بل هو تطوير القدرة على مراقبة وتحديد 

وطرح أسئلة حول العلاقات بين الفضاء والأجسام والهيئات واللغة 

والسلوك من أجل إعادة تحديد تحقيق الإنصاف والعدل، الشفافية 

في تلك العلاقات. قد يبدو ذلك أكثر شبهًا بالأنثروبولوجيا، وربّما هو 

كذلك، ولكن قبل أن يبلغ التصميم مرحلة معالجة مشكلة، ناهيك 

عن تحديد مشكلة، ثمةّ ظرف أو وضع أو مرحلة. استخدمت عبارة 

’من منظور‘ عن قصد فالمصمّمون ليسوا موضوعيّين، وليسوا خارج 

وبالتالي لها،  يتعرضّون  أو  فيها،  التي يتصرفّون  والسياقات  الحالات 

رودريك غرانتمقاومة القواعد )مقاومة التصميم(
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 مقـاومـة القواعد
)مقاومة التصميم(

أنا معلمّ من خلال الممارسة - أعلمّ التصميم، في المقام الأوّل لطلاب السنة الجامعية الأولى 

في تورونتو، أونتاريو، كندا في جامعة أوكاد. يعني ذلك أننّي أخصّص جزءًا كبيراً من وقتي 

للطلّاب والزملاء فيما نحاول جميعًا تحديد مكاننا في العالم وما نقصده بقولنا »نحن نتعلم 

التصميم/أن نكون مصمّمين«. قبل وضع أيّ صفة إلى جانب كلمة تصميم، ما يهمّني كمربٍّ 

وكممارس للتصميم في باقي وقتي، هو ما يتخللّه القيام بالنشاط المعروف باسم التصميم. 

كبداية، يعني اعتبار دراسة التصميم رحلة استكشاف وليس تدريبًا على مهارات ما أو تحضير 

مهني، ألّا شخص لديه سلطة أعلى من الآخرين  في الصفّ أو الاستوديو  أو يمكننا على أقلّ 

تقدير اعتبار هذه الحالة مبدأً موجّهًا. وكلمّا طالت فترة تعليمي، قلّ شعوري بالراحة تجاه 

الوقوف عند أيّ حدّ من المعرفة استنادًا إلى تمتّعي بخبة مُعترف بها.

لقد بدأت التدريس منذ بدء دراساتي العليا في العام 2003 وتفرّغت    

للتعليم في العام 2005 أوّلًا في الجامعة الأمريكية في الشارقة حتّى عام 2009، والآن، في كندا. 

وقد مثلّ العام الدراسي 17/2016 أوّل إجازة طويلة أخذتها على مدار 12 عامًا من ممارسة 

منّي  لي. طلبت  يعنيه  وما  أفعله  ما  ناقد في  بشكل  وأفكّر  أتوقفّ  أن  كان هدفي  التعليم. 

تلميذتي السابقة هديه بدري أن أشارك في برنامج الممارسة النقديّة كمستشار. وقد أتاح لي 

البنامج وقتًا للتخلصّ من الطابع المؤسّساتّي لدوري كمعلمّ،  ولفصل أفكاري عن أيّ برنامج 

أو شهادة أو أيّ توجّه سوقيّ. ما اخترت كتابته بالتنسيق مع معرض هديه، مجسّم العمل، 

والأفكار والتطبيق العملّي ليس ورقة أكاديميّة وإنّا تأمّل في التعلمّ. تحتاج قناعاتي كمعلمّ 

إلى محو الحدود بين ما يسمى بالضوابط والممارسات البصرية للتوصّل إلى توجه أكثر إنصافاً 

واستدامة للحياة اليوميّة.

رودريك غرانت
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هدية بدريالجسد يُبقي الأثر

بها رغم معاناتها من مرض الباركنسون. لقد تمثلّت هذه الآلية بالحياكة والخياطة، إذ كانت تمارس 

يومياً هذه العملية المنتجة مبهنةً إصرارها، فتشقّ طريقاً يمدّها بالقوة حتى تواجه محنتها يوماً 

بيوم. ستذكّرني الحياكة والخياطة دائماً بالعمّة، بالتجربة التأملية والمخدّرة لمشاهدتها وهي تحدّق 

بي وأنا أخيط، فخلقت التماساً بين حياتي وحياتها. وهنا أيضاً، يتقارب التباعد فيما يُمدّد طريقان من 

الذكريات وتتمّ خياطتهما ليتغلغلا ببعضهما البعض. ومن الآن وصاعداً، سيبقى الجرح المقطبّ الذي 

علمّ على قلبها جراء العملية الجراحية راسخاً في ذهني.

أمست الأعمال الطقسية خشبة خلاص اتكّت عليها عمتي لتنظيم يومها.    

أمّا هنا، فقد أصبحت أعمالها إطاراً أستخدمه لأرسم وأجمع ما بين الممارسة المؤسسية والشخصية، 

وبين الممارسة السريرية والمنزلية، وبين الماضي والحاضر. 
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الجسد
يُبقي الأثـــر

هديه بدري

في البداية، لم أكن أقصد تنفيذ هذه الأعمال لغرض عرضها في معرض،حيث لم أكن أسعى في الأساس 

إلى إنجاز عمل بكل ما تحمله ا الكلمة من معنى.  على العكس، استلهمت  هذه الأعمال من حالة 

مرضية قهرية لا يمكن وصفها بالكلمات النابعة عن  الشعور بالصدمة. لا يمكن إيقاف الحزن؛ 

فهذه الحالة ليست ناتجة  عن انسداد. فقد تشكّل هذا المكان الزاخر بالأشياء الحادة بفعل شعور 

قوي أرغمني على استرجاع ذكرى العمة وإحيائها، وهي عمليّات لا يمكن طلبها أو تعلمّها. أعلم أنّ 

شعوري القوي دفعني إلى إحياء ذكرى العمة، عمّتي أنا، بعد أن خسرتها لكنّني كنت قد أصبحت 

مسكونة بشعور ملحّ دفعني إلى الاحتفاظ بممتلكاتها وتذكّرها. وفي هذه الحالة الجديدة، تحوّلت 

تفاصيل الحياة اليومية الصغيرة، التي كانت عرضية سلفاً، إلى نصب تذكارية ثمينة للغاية بالنسبة لي، 

فساعدتني الأغراض المرتبطة بالطقوس اليومية التي كان من الممكن استخدامها في تنفيذ عملي، ولو 

بشكل مؤقتّ، على محاربة النسيان. 

في تلك الفترة، كنت قد وصلت إلى هذه الحالة المتُّقدة عب نفق لا نهاية    

له من المعاناة الخانقة. إذ أخذني مرض العمة إلى حيّز الرعاية الصحية المؤسساتية الصامت. كنّا  

معاً، أنا والعمة، وعشنا أيامها الأخيرة وسط عالٍم من الإجراءات والتسلسل الوظيفي والبيروقراطية. 

كان التواصل هنا محدود واللغة مخدرة والمساحة  معقّمة ومتحكَّم بها وكأنهّا تحاول السيطرة علي 

الحالة التي استحوذت علي: حزن، وخوف، وضيق، وعزلة. باتت هذه التجارب من الماضي، غير أنها 

لا تزال تعيش في داخلي؛ يشلنّي خبثها ويصيبني بالعجز الداخلي. ومع تقدّم مراحل مرضها، تمدّد 

جو المستشفى المعقّم بشكل صارم ليصبح عالماً بأسره. 

وُلد معرض "الجسد يبقي الأثر" من رحم الشعور الكبير بالصدمة والحزن    

وعالم المرافق الطبية المحدود جداً. وهنا يكمن انقساماً نفسياً ، ثمة طريقان لا يمكن عبورهما في 

اتجاهين معاكسين: الأول محمومٌ بمشاعر لا يمكن التحكّم بها، والثاني مملٌ وباردٌ. كلٌ منهما متواجدٌ 

مدركاً للآخر ومنطمساً به بحيث يستحيل تحقيق التوازن. عند استرجاع ذكرياتي معها، أقاوم تذكّر 

الأوقات التي قضيتها معها في مؤسّسة الرعاية الصحية وأسعى إلى تسكين هذه الوقائع كلّ يوم؛ فهو 

مكان يذكّرني بالمعاناة والذكريات العزيزة على حدّ سواء. 

على الرغم من أنّ هذه الأعمال نابعة من الحزن، ثمةّ أيضاً ماضٍ مضني    

اتبّعتها والتي استمدّيتها من  التي  الطقوس  يُلقي ظلّ ذكرياتٍ أطولَ على أعمالي: إذ ساعدتني 

عمتي في صياغة قدرتي على ابتكار كلّ ما هو موجود في هذا المعرض. فأنا لطالما شهدتُ العمة 

وهي تقوم بنشاطاتها الاعتيادية المتكررة والتي وفرّت لها آلية يمكنها تداركها، وتوقعها والتحكم 
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مقدمة

لعلاجات بطرق  الخضوع  إلى  اضطر  لازمت  جسداً ضعيفاً  المتنامية، وطقوساً  أعراضها  من 

الفنانة  من  كلٍّ  عن  بشرية  قصةً  الشكل،  من حيث  رائعٍ  نموذجٍ   كلّ  يروي  وباردة.  غريبة 

والعمة التي هي مصدر وحيها، فيما تواجهان سوياً قوى الطبيعة. 

مذهل، على مستوى  إنجاز  أنه  هو  المعرض  يقال عن هذا  ما  أقل    

شخصي ومتواضعٍ بحت، حيث تحدّت كل درزة الفنانة على أن تستجمع شجاعتها لمواجهة 

ذكرى العمة، وفقدانها وغيابها الدائم. يشكّل هذا المعرض محاولةً للسعي إلى إيجاد خاتمة 

للقصة، وتقبل الواقع.

      هذا ما نسميه بالفعل

  

التنفيــــــــــــــــــــــــــ      

       ـــــــــــــــــس  

 

  

        عن مكنونـات القلب.  

ريم حسن
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المحيطة بك فتتغير باطرّاد؛ الأطباء، والممرضات، والمسؤولون عن التنظيف، والجدة العجوز، 

والفتاة ذات الشعر البني الداكن التي دائماً ما تسرحه على شكل كعكة، فيخال لك أنها معلمة، 

والزوج، والقريب والمرشد. تتعدد التسميات التي تصف العلاقات والقصص وعددٌ لا يحصى 

من الحيوات التي لم ينتهي وقتها بعد على هذه الأرض. وفي الوقت ذاته، يعمل مقدمو الرعاية 

بجهد لإعطاء المكان الكئيب روحاً دافئة فيأتون بأشياء أو أصوات من خارج المستشفى تذكّر 

بحسّ “المنزل”. إن خلق التقارب بين هذين المكانين ومحاولة فرض واحد على الآخر )المنزل 

على المستشفى، أو المستشفى على المنزل( لسخرية حقاً. كيف يمكن “للمنزل”، ملجأ الأمان 

هذا حيث يمكن للمرء أن ينام ليلاً بكل راحة، أن يتساوى ويتشبّه بالمستشفى الذي يعني 

أنك، أنت أو أحد ممن تحبهّم، ممدّد على سريرٍ غريبٍ تخرج من جسمه الأنابيب،  أساساً 

والذي يعني أساساً تواجدك في حالة عدم أمان؟

في مواجهة بيئة معقمة إلى أقصى حد، يشارك المصابون بمرضٍ ومن    

حولهم في طقوس شفائية من المعتقد أنها تساعد على استعادة نشاط وصحة الجسم بالكامل. 

ما  غالباً  وتهدئتها.  الآلام  لتخفيف  الشفائية  الطقوس  هذه  تسُتخدم  الأمر،  ينجح  لم  وإذا 

التفاني المتكرر وأحيانا  تكتسب هذه الممارسات ميزات علاجية مع مرور الوقت، فضلاً عن 

هذه   وتصبح  الصلاة،  إلى  حينها  نلجأ  الطبيعة،  أمام  جهودنا  تضاءلت  وإذا  القهري.  الهوس 

الطقوس في جوهرها، وفي هذا السيناريو تحديداً، مناداة لتدخلٍ إلهي من أجل إبعاد هذه 

المحنة. ومهما كان إيماننا كبيراً، فلا بدّ لنا من التساؤل عن حكمة الخالق في سماحه بحصول 

مثل هذه المحن على الأرض، ولمَ تميل إلى أن تصيب ذوي  القلوب النقية.

ما أجرأها، ما أجسرها ! أسرار هذه الآلة التي ندعوها الإنسان! ما أصغر 
الأمور التافهة التي تقلقنا وتشوشنا، يا للإنسان المسكين!

تشارلز ديكنز، دقات الأجراس. 

يؤدي التعرض إلى  الصدمة إلى الإصابة بالقلق، خصوصاً في هذا الزمن    

التكنوقراطي  حيث غالباً ما تتصارع  المشاعر مع المنطق لتعُتبر  في جوهرها انعكاساً لنقص 

بالصحة  الإهتمام  فتُرغم  والأخطاء،  للضعف  مرادفاً   معناً  ذلك،  من  أسوأ  حتى  أو  المنطق، 

من  المحدد  النوع  لهذا  جليّة  أعراض  أو  علامات  تظهر  لا  التراجع.  إلى  والعقلية  العاطفية 

أماكن  مكوثه في  المرئي  غير  الألم  يطيل هذا  داخلنا.  من  يؤلمنا  ينفك  لا  الذي  ذاك  أي  الألم، 

يصعب الوصول إليها ولا يمكن التعبير عنها بسهولة الإشارة مثلاً إلى ألٍم في الصدر أو الساق أو 

الرأس.. ما يؤدي بعديمي الخبرة إلى التغاضي عن هذا الألم بكل سهولة 

وعجرفة، ناهيك عن إعتباره  شكلاً من أشكال المعاناة. قليلةٌ، وحتى 

شبه غائبة، هي المعرفة بالطرق الموثوقة للتعامل مع المحن العاطفية 

التي عادةً ما تتركنا في حالة ركود، حيث نغرق ببطءٍ في طيات الحزن 

والعذاب. 

يعُدّ العمل المقدّم في معرض  “الجسد يبقي    

الأثر” في جوهره محاولةً لاستخلاص المعنى من المحن الناجمة عن 

فقدان الأحباء، ولكن ليس على صعيد تقبّل الموت أو ما يخلفه ذلك 

فقط، بل أكثر كجزء لا يتجزأ من عملية متابعة  المرض وتقديم الرعاية 

والتي يقلل المرء من أهميتها عادة. وفقاً لنموذج كيوبلر روس، تتألفّ 

مراحل الحزن الخمسة من الرفض، والغضب، والمساومة، ثم الكآبة 

لحقيقة عمق المشاعر  التقبّل. وتشكّل هذه المراحل تبسيطاً  وأخيراً 

لذا  مُرهقة ومعقدة؛  إنها  فالمشاعر فوضوية،    ، الإنسانية  والتجربة 

فإن تسميتها وتقسيمها إلى فئاتٍ، فكيف بالأحرى مراحل، يبدو أمراً 

ينقص من أهمّيتها. لقد شكلت المشاعر الفوضوية الفائضة، وغياب 

بها،  المرء  كآبة  لمقارنة  المراحل  أو  التوجيهات  أو  البنى  نوع من  أي 

التحقيق المفهومي والرسمي حول  نقطة الانطلاق لهذا الاتجاه من 

الدورة المستمرة والحتمية لمواجهة واقع أن الإنسان فانٍ. في المقابل، 

يعُدّ هذا الأمر نقداً حازماً ومفصلاً لمؤسسات الرعاية الطبية والصحية؛ 

هذه المؤسسات التي تدور حول البشر بشكل أساسي، ولكنها بعيدة 

كلّ البعد عن الإنسانية بأساليب عملها ولغتها ومساحتها.

طريقة  بدري  هدية  الفنانة  استخدمت    

منهجية يدوية نظمّت الطريقة غير المنظمة التي تمكّنت من خلالها 

بقيت محفورة في  فقدته  كآبتها وذكريات شخصٍ  التعايش مع  من 

مجموعة من “الأشياء” خلفّها هذا الشخص ورائه. إنها أغراض مهملة، 

خارج  أو  داخل  تولدّت  أمورٌ  مجدداً،  استخدامها  يتم  لن  تمس،  لم 

المستشفيات، طوال مدة مكوث العمة فيها، أمورٌ ما زالت موجودة 

في الخلفية ولكن تحمل في طيّاتها وجوداً قوياً. كانت عملية ابتكار 

كلّ قطعة مصحوبة بالذكريات، وأعيد صياغتها  في ممارساتٍ متكررة 

وفرض  والتطفل  والكشف،  والبثق،  والتقطيب،  التمديد،  مثال  على 

بها  تقوم  العمة  كانت  مألوفة  ممارسات  تستنسخ  التي  العناصر 

كشكل من أشكال التخفيف 

ريم حسنمقدمة
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حول الإصابة بالمرض وبسبب عدم قدرتنا على الإفصاح عما يخالجنا 

أو شفاء أنفسنا، نسلمّ أمر أجسامنا إلى أولئك الذين يتمتعون بمعرفة 

بفهمٍ  لطالما تم  إذ يحدونا شيء من الأمل والإيمان،  طبية متفوّقة، 

الكفيلة  والصحية  الطبية  الرعاية  مؤسسات  قصد  بوجوب  تغذيته 

النوايا والأهداف، تكون هذه  الطبيعية. ولكافة  بإعادتنا إلى صحتنا 

المؤسسات المخصصة معقّمة. غير أنّ الممارسة الطبية تميل إلى تعقيم 

أكثر من مجردّ اليدين والأدوات، فقد صُمّمت المستشفيات التي تم 

بناؤها على أسسٍ فعالة، بهدف معالجة بعض حالات الفشل الجسدي 

عملياً وميكانيكياً عبر أكثر الوسائل فعالية ونظاماً وتأثيراً. ومن خلال 

ولأنها  طبية.  وتقارير  استمارات  نماذج  الإنسانية  أبعاد  تُمسي  ذلك، 

الرعاية  تقُدِم مؤسسات  قد  فقط،  القوقعة  إصلاح  على  أساساً  تركّز 

الصحية على تهميش وتبديد نفسنا التي وعدتنا بأنها ستحافظ عليها 

العناية  تقديم  في  الحالمة  بالوعود  استمالتنا  خلال  من  وتحترمها، 

الدقيقة والحب المخلص. بعيداً عن العناصر التي توحي بالإنسانية، 

تقابلها  المستشفيات بمقاعد شبه مريحة  الاستقبال في  تزخر قاعات 

وجدرانٍ  الشيء(،  بعض  يرتاح  بأن  للمرء  )تسنح  مماثلة  أخرى 

بألوان محايدة )لتريح نظر المرء( مزينة بلوحات من الزهور مجهولة 

يظُهر أعضاء جسم الإنسان.  بيانٍي  الرسام، تم تعليقها بمحاذاة رسمٍ 

وتصبح هذه القاعات مسكونةً، ينصاع المرء فيها للأمل والخوف في 

تجنّب  محاولين  المقاعد  طرف  على  جالسين  أنفسنا  فنجد  ما،  آنٍ، 

التواصل البصري مع أي شخص آخر أو نبقى أسرى موجة غامرة من 

في  ببطء  الغرق  إلى  بالهم  المثُقلة  أجسادنا  ترُغم  والعجز  الذكريات 

مقاعدها )غير المريحة بكلتا الحالتين(.  

الغرفة  أي  المرضى،  جناح  إلى  الانتقال  عند    

المجاورة الباردة، تصبح جميع عناصر المكان فجأةً قابلة للتغير، وفي 

انسيابٍ مستمر. فالجدران تنبض إذ تصدر إيقاعات حادة من الآلات 

التي ترصد كلّ عارض جسدي، مع انقطاعات متفرقة في إيقاع تعتاد 

على سماع صوته، إلى أن يصبح متزامناً مع دقات قلبك. أما الوجوه 

تزعزع  حقيقة  نواجه  كبشٍر،  عن  ضعفنا  تكشف  مواقف  نواجه  عندما  المنطلق،  هذا  من 

صميمنا. فرغم أننا نميل إلى نسيان ذلك، إلا أن الطبيعة لا تتواجد فقط من حولنا، إذ تشير 

مختلف  من  للكون  المشابهة  أجسامنا  أن  العظيم،  الخارجي  العالم  مقومات  كافة  مراقبة 

قوقعة صغيرة  وكأنهّ  صغيراً  عالماً  تشكّل  وهي  منها.  وجزءاً   للطبيعة  الجوانب، هي صورة 

الروح  للبشرية، نفسنا:  الممنوحة  الرائعة  الآلية  تحيطها وتعيش فيه. تغلّف أجسامنا، هذه 

والعقل والقلب. فنحن نسكن في هذه القوقعات، نستقرّ في هذه المقرات الزمنية لسنين، من 

دون أن ندرك العمليات السحرية التي تحصل فيها باستمرار وعلى الدوام لإبقائنا على قيد 

الحياة. وعندما تتعطلّ هذه الآلة، تظهر الآلام الجسدية لتعبّر عن طلبها المساعدة بشكل غير 

مباشر. وتفشل الكلمات في تبرير ألم الجسم. وقد تساءلت فرجينيا وولف بحزن في مقالتها 

ريم حسنمقدمة

“لماذا، تستخدم تلميذة مدرسة عادية عندما تقع في الغرام لغة شيكسبير 
أو كيتس للتعبير عن رأيها، ولكن إن طلبت من شخص مريض أن يصف 

ألماً في رأسه لطبيبٍ تخونه الكلمات؟” )1962(
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الشمس على أي جديد لأن  أنّ “لم تشرق  بيكيت  جاء عن صمويل 

هذه  بطلة  على  تنطبق  لا  المقولة  هذه  أنّ  غير  لها”.  آخر  خيار  لا 

المتجهة  الطائرة  ركوب  إلى  الأخيرة  اللحظة  اضطرت في  التي  القصة 

إلى لندن في رحلة طيران استمرت لمدة ثماني ساعات وتحولت حينها 

استعادة  مراحل   خلالهما  شهدت  سنتين  امتدت  طويلة  رحلةٍ  إلى 

العمة لصحتها، وانتكاستها وتدهور صحتهّا  في نهاية المطاف، حتى 

أمسى نور شعلتهافي شتاء العام ٢٠١5، باهتاً لا يقوى على السطوع. 

)والعمّة هو لقب عربي يُستخدم لمناداة النساء الواتي على صلة 

القرابة المباشرة بالشخص. إنه اللقب الذي تعرّفت فيه لأول مرّة 

إلهام  طياته  في  يحمل  الذي  اللقب  وهو  رقيقة،  إنسانةٍ   على  

الأعمال المعروضة وروحها الحيّة.(  

العجز  من  بإحساسٍ  المآسي  تتسّم  ما  غالباً    

بين  الحتمية  المواجهة  عن  الناتجة  تلك  وتحديداً  علينا،  يستحوذ 

الإنسان والطبيعة. كما تضاعف هذه المآسي حقيقة زوالنا ، وتسلطّ 

الضوء على ضعف وقلةّ حيلة الإنسان في هذا العالم، وهو واقعٌ مرير 

غالباً ما نتجنّب التفكير فيه. يتصّف عالم الإنسان المعاصر اليوم بغزوه 

قوقعة  بذلك  ليخلق  البيئة،  على  الدائم  التصنيع  وفرضه  للطبيعة 

بسلطةٍ  ويتمتع  الخالق  مصاف  في  فيها  نفسه  الإنسان  يضع  زائفة 

فيه  تطغى  عالمٌ  إنهّ  بها.  والعمل  الأشياء  تصميم  في  لها  حدود  لا 

العمليات المحسوبة بدقة لا متناهية، والإلكترونية و الروبوتية. أما 

إنجازاتنا في العلوم والتكنولوجيا والهندسة فقد صنعت عالماً وهمياً 

أعمى نظرنا، فبتنا نصدّق أننا نحن، البشر، من نتحكّم بالعالم. 

مقدمة
ريم حسن

»لم تشرق الشمس على أي جديد لأن
لا خيار آخر لها«.
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